एक सडक सत्तावन गलियां 


कमसेएवर 


यह्‌ मेरा ष्टा उयन्पाम ै। 

तिषासनू 56 में गणया। पट्‌ उमी गम्यपूराबापूरा 
हममे या। भारं ममूतरापनेषापापा। 

उमी ममयश्री कूप्नयन्दवेरीने षे हन्द प्रवारः 
पृम्नकातयथारायमी गै प्रगाभित रिया 

पिटिसन्‌ 68-69 सा भापद दमङे माद धो प्रेमभूर 

मे दम पर पर्न धनारई--/यदनाम यनी" । 

म गित्मकर वननेमे पहने त्नी 
मेरहताथा।पेद्विन बहुत तक्तीपकेदिनिये। 
सिग्दारहमै भौर मारमट्पा नकरनेषो ददर टिनिपे। 
उण्टी दिनो ममदूरोमे मुपे दम उपन्पाग शोयेषदेना 
पषा । पजादी पुस्लकमष्डारङ धो भमरनापनेषूपाकरे 
800 ० मे मरे मादे भप्िकार रोहति ष्म 
उपन्पाम पतेय केशूपमेमेरानाम रह्‌ 
गपाषर्‌ दम परमेराकोरदर नटी रह गया। 

मेरे निषु यहु उ्पाम उतनाहौ प्रिय रै जिगनी 
प्रिपमेरे विष्‌मरीमाभौरमेरी जन्ममूमि मनुर 

` रहापा। एमे डेसर करोय 20 मास मेरौ भागमा दुी 
गदौ-सयता रहा, जंनेर्यैने मयनी जन्मधरमियामा 
पेपदोष्ि) 

शव पट्‌ उरन्याम "वनाम यन्नो ङे नाममे 
धपा भौर शकि रहा। 

20 शाम रादमेरो इम तरमा बभर 
अभिन्न होग्त जदाह्र षोपरोनेगमयामभतेर उन्हे 


श्री जमरनाय से वातकी । ध्री अमरनायको भी इत्त 
जानकारी सते दुख इजा नौर उन्टोनि इस उपन्यास 
के सर्वाधिकार मुज्ञ वेहद शालीनता अर जपनेपन 
से वापप्त कर दिए । मरा बहर मंनपुरी तो मृक्से शूट 
गया पर श्री जमरनाय ने मेरी मैनपुरी मुक्ते लौटा दी, 
तेम कफिरसे जीने लया जव से उपन्यातप्तवेचदियावा 
मैनपुरी जाते अपराध का बोध होता था 1 इन्हीं नपराध-वोध 
के दिनोमेमेरीमांकोकव्हुतक्ष्टहुभाकिर्मे मैनपुरी 
क्यो नहीं आत्ता 1 जाचिर उन्होने मैनपुरी ते बाहर निकलना 
शुरू किया गीर वे वड भाई साहब के पास इलादावादं जाने 
लगीं या मेरे पास दित्ली-वम्बर्‌ आने लगीं ! 

मै मैनपुरी नहीं ला पाया । गवानी तो टक नहीं 
पाया--अपराघ-बोध के उन्हीं दिनोंके 
वीचमेरी मां जौर मेरे वचपन के दोस्त विव्वन 
{ल्यामस्वरूप श्रीवास्तव) का देहांत हौ गया । मेरे 
लिए मेरा सहर पायाद नया। 

ऊवश्री उमसनावयने इसके सर्वाधिकार वापसरदे दिए 
तो मन को कृ राहत निदी 1 उन्होनि प्रक्ालकीय उपकार 
तो क्वा ही-- कितना गहरा मानवीय उपकार मृज्ञ पर 








किया--इसक्याख हं नहीं पर जवाहर चौधरीक्ो पता 1 
त{लदतकु मयहा्तरह्‌ गदरा म 
चकराता हु 
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मयन देवता कौ वसाई हई षम वस्तौ कौ चिन्दगी कौ धुरौ ई--यद्‌ रिकट- 
गेज कौ सराय, क्षपमरनलाल कीमंहोमौरमोटरों फे अद्ढे। गौर्तोरे 
अपने तीज-त्यौहार, मनोती-दूजा के ठिकाने ई-शोतल देवी, ममा देवी 
सैपदकौ मार, वावाका थान गौर नीम के नौचै पदी मयनदेवताकी 
मूर्तं । दो-वार मौके एेसे जरूर अति है, जव मर्द-भीरतों का सम्मिलित 
रूप दिखाई देता है- सदानन्द आश्रममे साधु-समागमहोया महीमे 
रामलीला शुरू हो । 


चिति की पांव तहसीलोमे मिफंदोकोरेल जहती है, वाको तद्‌- 
सोलौ के लिए मावागमनकेषरिएदीहीह-- मोटर भीर दके । वरमात 
भे जव मौसमी नदिणां भौर नाने दतराने लगते है तो रास्ते कट जाति है 
कच्च रास्ते दलदलौ में परिणत हो अते है, ककड की मको मे भीपण 
दरार पड जाती दै, मोटर-अदृषटे वोरान हो जाते ह, दके वाले हाप पर 
हाय रघकर वैठ जति हँ मौर घोडे; उनके सिफं दौ ही काम रह्‌ जाते ह 
ए से मक्ियां उदाना मौर हिनर्हिनाना ॥ 
नदिया घ्रा उस्ती ह, पर आदमी का आना-जाना नही ख्कता। 
नदियोमे कड्ह्‌ पड जाते है भौर इन छोटी-छोटी वस्तियो कै दिनेरसोग 
उन कष्ाटो मे बैठकर बदी-वदी भवर, हायी-दुवाऊ गहरादयो भौर चौद 
पाटपारक्र जाते! जानवरों तककोलंपाते जतिदह। खाततौरमे 
अपाढमेमंडीकीनाडहो धीमी पड़ जाती हैदरी बस्ती पर उदामीष्टा 
जत्ती है1 सवकामों के मिलमिने टट जति । नाज को लदाहंवन्ददौ 
जानोदै। पल्वेदारभौरतीनादेकारदो जाते है। सौदायतें का धाना 
जाना वन्दं। मौर फिर भढति्यों की अपनी तिकषटम । वरमा कै निर्‌ 
जिनं दिनों अन्न को वेहद खीचातानी पवी रै, गोदाम भर त्तिए जति 


हं थोक विक्रीमे तव उनका मन नहीं रमता" “व्याने के वक्त भला 
कोई भपनी गाय वेचता है! यह्‌ तो पापका भागी होना हुमा । 
कोर हिम्मत वालासौदागर संडीमें आही गया तो टका-साजवाव 
मिल जाता है---जपने णर के लिए भी कु रखेंगे सेठ जी, बरसात वाद 
माना) 

भंडी की नाडी धीमी पडते दी पूरी वस्ती उदास दौ जाती है। सच 
पूछा जाए तौ शहर के मध्य में स्थित यह मंडी ही दिल है । इसी की धड़- 
कनो के साथ जीवन की गति वधी है 1 सडके वीरान हो जाती ह, गलियों 
का उछाह्‌ मखत हौ जाता ह 1 तदसील-कचहरी के वारु लोग पैजभा- 
कुरता मे--छतरी लगाए या तौलिएु डले ज्लमल्लमाते पानी मे भी निकल 
पद्ते ह, वाकी लोगों के गोल के गोल रवतते हं 

कव्वाली, ग्ल, रसिया के शौकीन मोटर के अड्डों पर; ओर 
आल्हा के एकीन तम्वाक्‌ वाले आद्तियो के यहा जमा हौ जाते ई ! मोटर 
अड्डों पर खासा मजमा रहता है! दर्जी भौर दप्तरी का काम करने वाले 
आंखों में सुरमा डालकर पान की गिलौरी मुंह में भरे आलाप तेते ह-- 
एए" "जी जाह त भरीं। मौर तालियों की चटक मस्ती कासमां वाध 
देती है) टोतक की हुमक के साथ मजलिसीलोगौंकी कमर थापदेती 
रै। 

ओर उधर, सरीतेकाएक हृत्थाषैरसे दवाए्‌, दूसरा हत्या मीन 
ची तरह चलता रहता है, रेणम-ते वारीक सुपारी के दोहरे कटते जति ह ! 
निगाह्‌ अपना काम करती है, घुटने के पास्र रखी भात्हा से “नुनवां का 
गौना"' गाया जता है। 

हर साल एक-सी मुसीवत सहृते-पहते अव लौग अभ्यस्त दहो गए 
ई) इसलिए मजौव उदासी भरी वेक्करीके दिन होति हये} वड़े उदात, 
पर्‌ वड्‌ मोदक । छतनार इमली के पेड़ से पानी ्षरता रहता, उसी के 
नीचे भुद्र भुंजते । वरस्ते पानी की गों पर किसी भल्दैत का पौरुप भरा 
स्वर अत्रा--वाध सिरोही दोनों भिरि गए, खट्ट चलन लमी तकसतवार्‌ । 
नौर्‌ वादलों कौ सेना गडगड़ाकर जप्त जाती । सन्नाती हवा के पो पानी 
की धार को दानो कौ तरह विखेरदेते। आर्टा की तलवार की तरह 
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-धिजली चमककर्‌ ककती चली जाती † इमौ के पूत, पितहे मेद 
नन्द एूल, पारिजात कौ तरह सर्र विवर्‌ जति । 

भोरमे निपेधे घरो के आमनों मँ वर्था केप्रकोपकोक्मकरनेके 
निए लो से वढनिया दव जाती भौर देवियों कौ मनौतियां होती । मडी 
कैः फाड निर्जीव नजर भआते। वादन कारं देखकर गल्ते का भाव घटता- 
वदता रहता“ 

वरमात सततम होतते-होते दिवाली-दशह्रे कौ धूम शुरू होती । घरों 
को बहुरिया की तरह सजाया जाता है! एूलौ गौर सूजी कच्ची दीवारों 
को खोच-वर्रोच कर मिटटी सेलेपतेते। मुडेरो कौ काली पड़ी हृ घान 
साफ हो जातौ 1 दरवाजे गेरू मे पुत जाते । दवार भौर ता पर अनगढ 
हाथो मे येल-वूटे वनते । कोई दरवाजे पर तिरंगा षण्डा बनाकर भीर्‌ जै 
हन्द" लिखकर सजावट पूरौ कर लेता । फिर रौनक कै दिन 1 रामलीना 
कौधूम। मंदीका धर्मादा साल भर इसीलिए द्क्ट्ढा होना धा । मंडली 
आती मौर क्षम्मनलान को महो मे स्टेज वनता । 





शामसेही रामलौनाकीधूमथो । भीड़ जमाटोचुक्ीथी। दर्मो 
भेंणोर मचरहाथा। 

पर्दा उटने मँ देर होती देख पडितजौ कस्ताते तेवर मंचपरया 
गए 1 दायीं मोर पुय समूह्‌ धा, वापी ओर नारियो का। वीच की पतती 
राह पर प्षगटे-फमाद बौर मौरतों के साय ेदख्रानी करने वालों की 
हरकतें रोकने कै सिए जगह-जगह वजरंग मंटली कै स्वयमेव खडेये। 
पटित जी ने एक निगाह जन-ममूह्‌ पर दौढाई मौर कु बोने, जौ जनरवः 
मे उमर नही पाया । करतात वजादं तौ निक्ट का भव्न-ममृदाय णान्त 
हमा, तेकरिन पीठे वालो का णोर ठंचाहो गया। पैर वाति हयारमोनियम 
पर यानामास्टर दीं की तरह वठेय। उन पडित जीकेदगितका 
इन्तडार था । पडते जी पूरी यावा से चीवे--“मज्जनो योर्‌ देवियो 1"* 
अपनी मावा का अ्तरन होते देद उन्टोने वाजामास्टर क द्रारा 
रिया। 

याजामास्टरने हारमोनियम पर रखे दए षटूनो को सरामनेर्खी 
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रामायणकी पोयी पर्‌ विरा दिया ओर लियो पर मक्डेकेटांगोंकी 
तरह्‌ उंगलियां दिका दीं । पैरो में हरकत हुई ओर धुन फूट पड़ी-- “रघु 
पति राघच राजाराम" पंडित जी की करता एेसे वल पडी जसे कोर 
मंदार गांव की वधू लच्छे भौर शंसो के साय षैरोंमे खड़ाऊं पहने धीर 
त्िसे चली जा रही हो तवलची भीतर मूतियो का श्छंगार कर रहे थे। 
पुरुपो मे थोड़ी शान्ति छा गई; लेकिन ओरतो की मजलिस वदस्तूर वातौ 
मे मशगूल ची ! एकाध वाँ भाकर मंच से टकराई--“लीला शुर 
करो"" "पर्दा उठाओ 1!“ 

मपगार्‌ में देरथी। कु परेशान होते हुए पंडित जी ने करतालें 
वजाना रोकते हुए वाजामास्टर से कदा--“फिलमी बजाओ" ""फिलमी । ” 
ओर खुद उसका असर देखने फे लिए वगो मे हाय देकर शिलाकीतरह्‌ 
खड़े टौ गए, जसे यह्‌ णोर उनकी सामर्थ्यं को चुनौती दो । 

वाजामास्टरने वालक्ञटके भौर हारमोनियम से एक वडी दर्द-भरी 
सदा उठी--"जव तुम्हीं चले परदेस लगाकर ठेस" ˆ“ वाजामास्टरके 
हारमोनियम से उठती स्वर-लहूरियां वातावरण पर छाने लगीं ओर जव 
एक चीत्कार के साथ गीते की धुन समाप्त हुई तो फुसफुसाहट उभरने 
लगी । कातर होकर पंडित जी ऊंची आवाज में बोलने लगे--'“माताभो 
भौर वहुनो ! आप लोगों से विशेपकर्‌ एक वात कठ्नी है । अप देविय 
मरियादा पुरपोतम भगवान रामचन्द्र की लीलाएं देखनेके हेतु भाती 
दै, लेकिन अपनी घरेलू चर्चा यहां भौ चालू रखती ह । सो एेसौ माताम 
गौर बहनों के लिए उपदेश है कि-“ पंडित जी अपनी मोटी-पतली 
लावा मे इसं तरह योते जा रहै ये जपने कोई उनकी चावी कम- 
पयादा करता जा रहाहो) तभी णोर मौर वट्‌ ग्या) पंडित जी लाल- 
पीले होकर चीये--"जो इन उपदेसों पर्‌ कान नहीं देगी" "मं कहता 
हिकिःजो टन उपदसों पर कान नहीं देगीः--भगवान की लीलामे हर 
तरह त्ने विघन डर्लेगी सो अगले जन्म में छृषृन्दर की योनी पाएंगी 1" 
शाप देकर पंडित जी पर्दा सर्काकर्‌ एकदम अन्तर््यानिहौ गए 1 पर्‌ 
शोर वदृत्ता गया भओौर्‌ स्वयं भगवान के लिए यहु आवश्यक हो गया कि 
वे स्विति को काद्र मे लाए । इसलिए गोला दगा ओर तवने पर पडती 
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“दिस्तेदार नहीं तो"ˆ"1 क्द्‌ ठक्ूुरये ऋह्यण, अरे उसने पाक्त रखा 


1" 


[^ 


"देख -* "देख "ˆ" एक ने जल्दी पते दूसरे कौ वाहं पकडते हृएु दिखाया, 
"शान्ती से वात कर रहा द, निकल के इधर आए तो सलि की कुटम्मत 
करदी जाए 1" 

"अच्छा-जच्छा वेल देखो 1" एकने कहा । उधर मंचपरनजानि 
कव मेवनाद-लक्ष्मण-वुद गुरू दौ चुक्रा या। 

याजामास्टर गौर तवलची अपने संगीत ते उसके प्रभाव को गहन कर 
रहे ये । द्भक उत्सुकता पे संस रोके देख रदे ये कि गौरतों वलति हस्ते में 
चुहराम मच गथा ) जते नीचे से जमीन धसक गई हो ! वचत के लिएुवे 

दिशा-ज्ान भ्रुलकर इधर-उधर भागने लगीं 1 स्वयंमेवक एकदम भाग पड़ । 
जनता उठकर वड़ी हौ गई"! मंच पर सन्नादा छा गया । मेधनाद मंचसे 
उतरकर घवराए-मे उधर भगे) कमेटी के लोग उधर पहुंच गएये। 
स्थिति का पतता चलते दी हंसी का फव्वारा फूट पड़ा । मौर लोगों ने फौरन 
फाटक की तरप्‌ भी दैवा--रंगीले पेड़ से उतरकर अपनी धोती काफटा 
वतमते हुर्‌ उधर पाग जा रहा था" 

"द्रसीकी वदमाश्नी है" "गौर कोर नहीं हो सकता" * "1" 

“यह्‌ चव तुम्दारा सर चाया हला है सरना्म्िह, नहीं तो मजाल है 
कोर विध्न उलि दे इम तरह ˆ" 1“ मंडी के जगदम्बा कट्‌ रहै थे । 

सरनामतिहन्ते हंसी आ गर्‌, “दहु, तुम भी वस लड्कौ कौ तर्ह्‌ 
वतियनि लगते हौ, वह्‌ जव त्क कोद यदमाी नहीं कर्‌ लेगा, मानेगा 
नहीं" "मडि दू, पर्‌ कोट फायदा नदीं, मनमीजी दै ससुरा" "1" 

तच तक एकः स्वयंसेवक अपने पारय का प्रद्णन करते हए गनमौरी 
सपिनट्काप्‌ स्रामनेमा गया) ॥ 

"फेरे । उधर" 1 टुरीचन्द योते, “जरतो कौ भीड में डाल गया 
यदमाय । कल म निगाह रवो, घुत्तने मत दो साने को यहां" "1 

"च्छा, अच्छा "प्रव ठीक हौ जाएगा,” सरनामर्सिहंनेकपेसे 
सोमो कते वेठति हुए कहा । फिर वहीं मे चीख वैः नारक वालों मे बोने-- 
“गुरू करो" -"घुरूकरो लीला-"-भूचाल नहीं जायाया 1" कट्ते-कट्‌ते उसे 
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फिर हस शा गई । नहं वातत तो ची नही, न जनि गीते कौन-्ा नया 
तमाभा खड़ा कर देता । उसके सिए कोई मुष्क है ! होली, दिवा, मेते 
तमाशो मे जव तकः ह्‌ सव न हो, सूना-सूना लगता है 

रगे दुम्ारौ मोटर पर नौकर या, अव नही है क्या १” हुरोचन्द 
पुष्टे जारदैषे। तो नोक 

पेड फे मुकंदमे मे गवाही देने से इनकार कर गया, फिर कहीं नोकरी 
चती है, हमने भी बोर नरहीदिया,नहीतो गवादौ दिनवा देना कोई 
मु्किन नही चाग" ५ 

तभी सरम को चान्ने काटकर जगदम्बा चोन पड---“गृड खय 
गुलु स परेन । तुम भौ ठाकुर साद्व सत"“"वह्‌ घ्राता पेदेवर माह 
है, कोई इमान है उसका) वैसे का डौल नही होगानेठ के यहां, जितने 
चारप से हैली गरमा दी, उसी त्तरफ दो गया" 

थे वाति चत रही थी किलक्ष्मप जीको शक्तितग गद उनमदहू 
अयप्ताद कौ भावना में दूब गया । चारो बौर नीरवता छा गईं । जने यह्‌ 
अप्रत्या्तित घटना आज ही हुई हो, सवके लिए नईदो। 

सीलाके साय-ताय रमायण वाचने वलि गूदजीचुपरहोग्एये। 
र्ण-सगीत यम चुका था । आपन्न भप भौर शोक कौ कानिमा चा नोद्‌ 
छा गर्द 1 तभी उम गहन उदामो भौर जवमादते भरे क्षण के बीच पृष्ट. 
भरमि से सूत्रधार कौ दादम वंधाती हृदं मावा उमरे समी ---“वन्ुभ्ो ! 
यह्‌ कौतुके जारि जन सोई, जापर कया राम कौ टद 
भधर श्रौ लकमण जी पूति होते भषएु ३, उनके शक्ति लगी टै। 
परयेहीस्यलसप्रामकौ शोभा दै1 रुनायजी के कौनूदुन चिन 
पौने सांमारिक जान सकत दै, परन्तु इमे चरित्तर कौ वो टी उन्मा 
मसर रपुनायजी को कूपा होगी"-"तो मज्बनो ! स्च दौ श्ट 
दै 1 ्ेनाएं विधाम केदेतु लौट जाती भटे ह। महावीर गी गी 
सक्ष्मणजौको तिए माते ह 1 यट दना देष रधूनाय यीनेद्दां द्द 
माना". {( 

लकमण भी रामच जी कौ गोदे मे धिर रव नुचिद 
जामत के चताने पर सुपेण वैद को जव दृनूनान जी 















उठा से आए, त्तव कहीं दशंकोंकौ जानमें जान माई । सुपेणवैयको 
सुप्ताचस्या मे उठा लने पर पहली हंसी फूट पडी मूछित लक्ष्मण के जधरों 
पर! हंसी एूटती देख, पंडित जी ने विग से निकलेकर धुडकते हुए उन्दँ 
चादरसे टंक दिया । 

हनूमान जी बरुटी साने के लिए प्रस्थान कर चुके थे} रात ठलती जा 
रही ची । राम दल के वानर शोक-संतप्तसे चारो ओर घेरे वड़ंये मौर 
जव रामच मे वेधे हुए गते से कटा-“"सुत वित नारी भवन परि- 
चारा, होहि जाहि जग वारि वारा) भस्त विचारि जिय जाग ताता, 
मिर्लहि न जगत सहोदर श्रता 1“ तव सुनते-सुनते न जाने कितनों की 
आयो के वाध टूट गए । सिस्तकरियां फूट पड़ीं । समस्त जग, चराचर 
व्याकुल था, शौक संतप्त था 1 हिचकियां वंध गद्‌ । सरनाम सिह मपनी 
आवो को वार-वार योखते-जा रद थे, पर आंसू नदीं यमते थे । पास 
ठे लोगों कौ सिसकियो के वीच हरएक का मन इवतता जा रहा था। 
कोई टाद्स वंघाने वाला नहीं था । जसे सवके मनमेंयही था किसूर्यो- 
दय से पूर्वं हनूमान जी संजीवनी जड़ी लेकर आ जाए*- "यह्‌ अनर्थनदौो। 
पर समय जैसे उड़ाजारहाथा। सूर्योदय कौ वेला निकट आती जा 
रही थी। रामचन्द्र जो व्याकुल आकाश मार्गे की भोर निहार रहै ये। 
ओर तव वाजामास्टरका हारमोनियम मन्द स्वर में गुनगुनाया ओर 
रामचन्द्र जीने विलाप करते-करते जरा वंवार कर गाया---“आाजामो 
कि मुखत है चक्ष्मण**“"अव रातत गुजरने वाली हैः" "मव रात गुजरने 
चाली ह““"1" 

भीडमेसेएकदहायखउ्ठामौररउसदहाथ की धरोहर विगमे षडु 
पंडित जी के पास परहुच गई! एकदम मंच पर आकर पंडितजीने 
आभार प्रदर्शन किया--“श्री रामचन्द्रजी के विलाप पर प्रसन्न होकर 
सेठ वदामीलाल ने भगवान जी के श्रीचरनों मेँ पांच दपये अपण किए 
है" "हम उनका मंडली की ओर से शुक्रियाअदाकरतेहं "फिर तो 
तांता लग गया । वाक लक्ष्मण शक्ति वाली नीला पेमी निकली, जैसी 
पटते कभी नहीं हुई । भक्तों का समुदाय उदारता रै उमड़ पड़ा । मंच 
पर भक्त समुदाय की भीड़ लग गई लोग जा-जाक्रर खुद सुपथं देने लगे । 
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जगह कम षड तो सव्रलची थोडा वि मे सरक गष राम जीक 
चदौतौ देखने कै निए पूरिति लदमण जी ने चदरा सरकाकर देखने भर 
कैः लिए मुंह खोन लिया । तव तक एकः भक्त ने अपने लिए जगह्‌ वनति 
हए विग का पर्दा उलट दिया तो हनूमान जौ बगल मे गत्तेका द्रौणागिरि 
रे, बही मौज से वौडी पीने हए अपने प्रवेश के इतज्वारमे वैठे नजर 
लाद्‌। 

मच प्र भीड़ वदती दे कमेटी के मोमो ने पटुंचकर इन्तजाम अपने 
हाथमेत्तेलिया। तभीआस्ती का थाल तेकर शिवराज भीतर आया। 
पटिति जीने चदढौती कौ रकम गिनने का काम शिवराज को सौपते हुए 
सरनाम्तिह की मोर इस तरह देखा, जते उनके लिए शिवराज सवे 
महस्वपू्ं है । सरनामर्षिह्‌ ने पास जाते हए कहा--“शिवराज, पहले 
जके घाना षाम." "यहं सव होता ररेगा । पडत जी हमे समातिए्‌ 1" "ˆ 
कहते दए उसने शिवराज को वांह पकडकर उठा दिया । 

“अमी चले जाएगे +” कहता हआ शिवराज वाजामास्टर की ओर 
चला गया । पर्दा गिर चुका या। वाजामास्टर्‌ हारमोनियम से उठ चुके 
ये। वे दोनों नौचे उतरने ही वाति येकरि सरनामत्तिहनेजयाडाटते 
हए कहा--“ये क्या लडकपन है । सीघे जाभो भौर खाना खाकर धर्‌ 
पटुंचो ०००" 

“वही जा रहे है" "मास्टर साहव भीउसी होटल मे वाते।" 
पिवराज वोनाभौर दोनो उतरकर चले गए) दशक धरोकोनलौट रहे 
ये। 

रिवेराज भीर वाजामास्टर पटरी के एक धने पेड के अधियारेमे 
आकर स्के गए । दूर से आती प्र्टाइयौ को उनकौ आवाज से पहचानने 
फौ कोशिश करते । उनकी वाते सक जाती, असम्बद्ध व्यवितयो के गुजरते 
ही वाते फिर शुरू हो जाती, पर सतकंता ओर भी वढ जाती। वाजा- 
मास्टर ने फमदूनाकर कहा--“आज भी फूल आए ये ।“ 

"तुम्हारा वाजा कमाल कर्‌ देता है । किमी फिल्म कम्पनी मे होते तो 
चमक जति।” शिवराज ने वड़े उत्साह से कहा | 

“यहं इन लोगो ङे साय दिकूगा !* वाजामास्टर ने कटा । निकट 
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अते स्वरों को सुनकर दोनों सतक हए 1 शिवराज फूसप्ुस्ाया-- “वही 
है"““1”" ओर इप् परिचित-अपरिचितत "वही" का अनुभव होते ही दोनों देसे 
अलग-अलग से खड़े रह गए, जैसे साथ उगे हुए ताइ के पेड, जिनके पत्ते 
लहराकर भी एक दूसरे को नहीं टं पाते 1 

ओरतों मौर लड़कियों की वह रोली हंसती-खिलखिलाती आगे वद्‌ 
गई। राहके अंधेरेमे दूर जति हुएस्वर गौर भी मोहक टौ गएु। वाजा- 
मास्टर वोत्ते--“वाजे के चोल गौर इस वोलमें कितना फरक दहै! मन 
मे अता है यह्‌ गाना-वजाना सव छोड़ दू काठक आवाज पर्‌ तुम 
रीन्ञ जाते हो" * 1“ कहूते-कहते वाजामास्ट र किसी भीत्तरी व्यथा भे उदास 
हो आए1 शिवराज ने हाय पकडते हुए कटा-“भाओ तो, थोड़ी दर 
तक ` " "1" । 

सड़कों-गलियों के चक्कर काटकर जव दोनो वापस माए, तव सराय 
के वाहूर वाले होटल के महाराज सोने का इन्तजाम कर रहे ये । भुन- 
भूनति हुए उठे गौर खाने का इन्तजाम करने लगे । 

णिवराजने वाजामास्टर की ओरदूटी हुए वातकाक्रम जोडनेके 
लिए देखा । वाजामास्टर ने होटल की वृ्षती हुई अंगीटी कौ भोर देखकर 
कहा-- “सचसे बुरा यदी लगता है शिवराज कि लोग अजीव हिकारत से 
देखते हँ । भाज वड़ी-वड़ी संगीत सभाओं मे जाता दोतातो कदर भौर दी 
होती; लेकिन यह्‌ सव अपने चस का नही, जवतक् योँही घूमता-फिरता 
ह, तव तक लगता है यह्‌ सववेकारहै,न इर्जत न पैसा, न दोस्तने हम- 
ददं । वाजेसेउर्तेदीदूमराहीदूषरा अदमीदहो जातताहूं। लेकिन जाने 
कंसा नग्ना चदृता है वजाते वक्त ! फिर कहीं भी यैठादो। नरके वैट 
सकता हुं । इन छोटे-छोटे शहरों मे धूमते-घूमते जी भर गया } नीरंकी 
वालो का साय किया, कितनी ड़ामा कम्पनियों के साथ धूमा, संगीतकी 
ट्यूशन की, पर करीं मी कुछ एमा नहीं मिला, जिससे मन को संतोप 
मिलता । यार सव वेकारदै"*"1" 

शिव राजे उनका मुह्‌ ताक रहा वा, जसे उसके लिए यह्‌ समन्च सकना 
दुप्कर्‌ ही । 

तमी दो-तीन भादमियो की उधर भाती हुई छायाएं दिखाई दीं । 
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चोरे कौ म वुसकगर काट मे एतौ निर्जीव मसी कोतरह क ५ 
थौ! तसाम्‌ के साप पूवेदार ओर काकि निपा ये) दोनो दडे 
दाली भौर मोटसअदूह कौ रववानौ कस्ते हं । उन साच देवकर शिव- 
मेशा कौ तरट्‌ कुढ गया। 
४ (त करा हिनाव हा हो गया । सवको दे दिया“"*यह वमार 
~. टत ए वेदा ने सौ सये के नोट सरनामिह क हाय मे षमा 
दिद! उदे जमनी सर्द मे लगते हृए सरनामतिह वो, “उग्र कुम्भक 
कोत्र जाके गाडी सफा करवा देना ।” 
"प्तौ से जाना है ?" सूबेदार ने पृष्टा । 
“पा कह सेठ के वच्चे को, रोज दपूटौ बदलती है, इाइवर न हृए 
कोवान हो गए, जव चाहा तव जोत दिया । पहल से जागा, शाम कौ 
से वापमौ ह". रूलना मत 1" 
“सेर नम्बर बुलना है“ तुम्हारे बगैर ददा" "+" भूवेदारने दड़े के 
तम्बरकौ भोर दशाया किया! 
“अव खोलना)"'शरुशचलति हए सार्मासिह ने का, “ए मुह्‌ ताकोगे 
तोहोतियाफाम। तुम दो आदमो नही सभाल सकते ।” फिर शिवराज 
से बोन, "चत भई यल, वहत रात हो गई ।" 
मरवेदार भौर किर मिया अड्डे कौ भोर घते गए) बाजामास्टर 
कुठ दूर तक साय बाकर मंदिरकी,. भोर मुडगए) सरनार्मािह्‌ भौर 
पिवपज जद केने रह्‌ गए तो सरनार्मासिट्‌ ने कहा--"पर्‌ सम्दाण 
भश्ी-जघो रात तक घूमना मुन्ञे पसन्द नही" रामलोल जने से पटने 
पाना घाम, खत्रम होने पर सीधे धर्‌ पटवो, दोदरी चाव है, एक मपने 
जनेऊ मे दांध के रयो" "1" कुट विगङ्ते-विगडते शिवराज कौ वास्कट 
देखकर एकदम वात बदलकर-वह्‌ नई वाली विस दिन्‌ के लिएरै? 
मेरौ पमन्द कौ सीद तुमह कारे को तरद्‌ काय्ती है\ ठीक दै, पडी रहने 
दो" कट्ते-कटते सरनार्मािह्‌ तरल टो भाया 1 
तिवराज म तरवता से परिचित या 1 यहनरईभोनी\ एसेक्षणो 
मे वह्‌ हमेशा पूटता या । लेकिन वद्‌ यह्‌ धुटन यवेले मेषी जाता धा\ 
भूनकर या अपनी रौ भ कभी प्ररनारमाद्‌ किसी अन्य ॐ पामन 
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स्नेद्‌ जत्ताने चयता तो शिव राज अपनी पिटी हुं पुं्कता के वावजूद भो 
फुफकार उठता । अपने को खुद-मुख्तार भीर निर्यन्ध धघोपित करने के 
रोप मे यहां तक कट्‌ जाता-- “मे अपना देख-समत्त लूंगा } तुम अपना 
देखो 1“ 

सरनामर्षिह्‌ तव संकुचित हौ गया । अपनी मतती को कड़ी चतुराई 
से दवाकर कदता, “आचिर ब्राह्मण का वेटा है 1" भौर उपस्थित आदमियों 
को जैसे सफाई देन लगता, "इसके तौ पैर तक टूना पुन्न है 1" 


ओर प्रिवराज ! 

` वड़ी-वड़ी वाते फंली थीं उसे तेकर । इस यस्ती का मुहे, शिवराज 
ने चार साल हुए, गुर पूर्णिमा से एक महीना पहले दधा चा । इन 
वालारो मे घूमते हए साधु, संन्यासी, तांच्निक, योगाभ्यासी देवे है लोगो 
ने) से ही एक महात्मा इधर आ रएये) ईष्वर भक्ति से अधिकये 
वस्ती की महत्ता पर वात करते ओर एक माश्रम बनाने का स्वप्न 
देखते । 

करट वरस पटले उनकी फेरी शाम को होतो थी--“वद्रीधाम यात्रा 
फी प्रतिन्ना है महराज जी" -एक मन आटा, दस मेर घी, वीस सेर चावल 
ओरं पवि सौ रपय का सवाल है भगवान जी) भेजो श्रीटप्ण जी 
महराज !“ मौर इसके वाद उनका घंटा गलियों मे गजता रहता } फिसीने 
उन दान प्राप्त करत नहीं देखा, पर सुना कौल पूरा हा गया भौर सरवंदा- 
नन्द जी वद्रीधाम की यात्रा पर चले गए] 

याच्ना पर जाने से पूर्वं उन्होने निवास के लिए सुनसानमे, वस्ती 
दूर, एक कूदियाघछ्वानीयी। न जाने कहां से ततस्र कोटि देवत्ताओंमें 
से विमीएक की प्रतिमा भीञगर्दूषी ओौर पीपलफा विरवाभी खण 
आया या) 

भगवान को महिमा है । लिस ऊसर पर दूव नहीं होती, वहां भूरती 
के परताप से पीपल जम माया 1' सौग कटे 1 ॥ 

उपरवा कौ महिमा फंलती गई भौर सरवंदानन्द किते-भरमें मघरहूर 
हो गए! भमवानकीटरुपा वे दोनौं हाय उलीचने लभे कि एकः चमत्कार 
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हौ ्रया। जयकरन मिठाई वति को बुदपि मे पुत्र-लामहोमया। चार 
स्याह किए ऽगने, प्रर वव नदी चला । बधिर चौयीने युतक दपर 
चमङ्ा। स्वंदानन्दं कमा जगद्‌-जगह्‌ वपान दोन लमा। मौर तवते 
अजयकरने फी परयापी तो उन्हे गुर मानकर दासी हो नर्ह। भवेदानन्दजी 
नेसेवास्वौफारकरली, यहीक्या करमथा? नटीतोनारी! पापषा 
मूल । तेने उम पाप के मूल मेएेमा पानौ सगा ङ्गि हूर सात एूलने-फलने 
लगी । भौर सर्व॑दानन्द जौ के भाधरमकौ नीव पद्व गरई। जयकेरन भमत 
ही गए। उनफो तोरेती लौ लगी किः दुकान नौकर कै सुपुदं कर उन्टनि' 
सिर मुह्यलिया भौर मधम कौ हमारतपे लिए चन्दां करने निषेत पहे। 
भिर भाम वनना शुरू हृभा भौर दस यरसा पटले गु पूर्णिमा के दिन 
उत्स, कीतेन यादि के साय विधिवत उदरूषाटन होगया। तेवततेएक 
सीक वन गर्ह हुर वरस गुर धनो पर सत्स होमे लगा । दूरनदरूर कै माधु 
महात्मा पधरने लगे । 

धार मेर पटते वदा भारी उत्सव हमा । सरवंदानन्दजी कै चेन 
गावे-गावं यस्ती-वस्ती गए । एक महीना पठने से मुरं प्रनो के निए तैयारी 
प्रारम्भ दर। माधम मे मव तकः दस-बीर वावा भौरभावुकैथे, भीर 
सर्वेदानन्द जी फौ भडली वन चुकौ भौ । प्रधान शिप्य पे" "आत्मानन्द, 
जातके ब्रह्मण । वाकौ वार जात कै हवाई ये ““गुणानन्द, श्राननन्द, 
येदानन्द भौर शिवानन्द । 

गुपूनो का आयोजन शुष हुमा । चार्-पाच महीने पहेते आपोजन 
भौर भरे वा दुस्तज्वाम कखे केनिएसाघु सिति-भरमेद्दटीषीतरह 
फल मए । भक्तौ ने अपने मावारा लडङे भारम फो अपित करते ए उनके 
गुपू कर्‌ दिए । पर शिवराज कौ वात दूसरी थी । उम पिता उम समय 
जौयित ये। उन्हने गुणानन्द जी कै चरणो मे वालक को मरित करते 
हए बडे दीने भावने कहा पा--“माज बापके सिरी चरनोमेही प्रका 
उद्ारदै। हेम पातरौ के धरमे इसका विकास कसे होया महराज! 
षस थपमे धरनों म सरन देकर विचा दान दे" "सस्त पट़जाए, वेद 
शास्त्र" 

शिवराज तव तेरह वरस का था । जपने पवंटन से सीटते हुए स्वामी 
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जी उसे साय जेते आएये। तीन-चार लड़के गौरभीयथे, जो सव निर्वोधि 
दहिरनों की तरह एक-दूसरे को चकित भाव से देख रहे ये" "1 
आश्रम पहुंचकर शिव राज को जन्य अनेक साथी मितेजो गौर साधुजों 
के साय जाएुये। ब्रह्मचारी व्रतत के लिए करीव तीस क्िणोरो की जमात 
जमा हुई, महीना-भर पले से अन्न-त्याग हुजा जौर लड़को को नियमावली 
देदी गई) 
शिवसज का नया जीवन मारम्भ हु 1 सिर मृडाकर चोटी रखा दी 
गई, पैरो में षड़ाऊंओर शरीर पर पीत गचला । नासिका से लेकर मस्तक 
तक शिव तिलक ओर महीने-भर का मौन। 
रामायण कौ महिमा अपारहै। गमे का साधन वन गई । कोई आव- 
ए्यकता होती तौ केवल रामायण फी चौपाद्रं से व्यक्त की जाती । मौन 
खंडित होने का दंड था। गायत्री मन्तका मनहीमन वीस्रवारजाप। 
सचमुच एसी आराम की जिन्दगी फी कल्पना उन वालकोंकोनयी) 
अधिकांश ब्राह्मणों के वेटेये। ब्राह्म मुहूतं मे उठकर भगवद्‌-स्मरण, 
सूयं-नमस्कार, मध्याह् मे भागवत-गीता पाठ ओौर सन्ध्या समय उच्चरित 
कीर्तन । रोज कौ्तेन होता था कीर्तन के समय ब्रह्मचारी सवसे आगे वंठे 
ये, उनके पीठे भक्तो का समुदाय था } मृदंग भौर हारमोनियम पर कीतंन 
हो रहा था । कर्तन पूरे जोर पर था! स्वामी ज्ञानानन्द रस-विभोर होकर 
प्रतिमा के सामने नाचने लगे मौर इधर रंगीते एेसा लवलीन हुमा कि गश 
खाकर चित्त हौ गया“ समते हृए लोगो ने देखा, क्तेन यम भया मौर 
भी एकदम सुक पड़ी--“भगवान की अनुकम्पा हुई है : कुपठा है तो क्या, 
परमतो सवके मनम एक जसा है 1 एक भवत ने चेहोण सीते के मस्तक 
पर्‌ भगवान की चरण-रज लगाते हुए कटा-“एेते मे परछी उड़कर स्वग- 
लोकः को जात्ता दै ` ˆ -गणिका, अजामिस के वृत्तान्त त्तामने ह| कौनरेसी 
मृत्यु नहीं चाहमा ?"" 
स्वामीजी को खवर हो गर्ह] “हरे राम, ह्रे षरप्ण,” जपते दए 
स्वामी जी अपनी कुटिया से निक्लकर जाए । रंगीते को चित्त देकर 
विह्लल हो गए । आंखो मे अश्रु तकः ए! गद्गद कंठसे वाहं पसारते 
हए चृदवुदाए--"हे प्रम ! तेरी माया भपरम्पारदै 1 भीर्‌ स्मीतेको 
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मे यदनेमे वदा व्वाद्र करते दरु बोके--“ही समाधि की द्रषमा- 
वस्यादै ॥“ 

जौ ब्रह्मचारी रटटिदेनेके निए पानी नाया पा,वद्‌ निविराडपा। 
मरनापमिह्‌ ने उमङ हाये सोदानेकर प्नाट्-दूक वातेषोतरट्‌ 
मृद पर छट दिए! एक्मोटा पानी षड गदा, पर रमौतिकौ दति नटीं 
तती । बु मौर उपचारक वाद उमने सार्य योती यौर माम्नेग्रद 
लिक्यजको मोर एक शय देखङ्र टि पङृढकर पैरो पर सोटने नगा 
“यही रूप दै^-हाप^ टाव" 

व्रह्मचारी ङषूपमे मगवानकास्पदेयरटाहै 1" मरनार्मानिहूने 
बहा यौरर रगीनेकोपरंभातने सगा । सव आाग्य्पेचदित मेदेयरहैदे। 
रंगीने गिकययके पैरष्टोहना टौ नदी पा--“मरन दो-""षन चररनौमें 
मरन दो "मुक्त करो" .1* शिवराज घवराया-ना पैर ददाने की कोभिन 
कर रहाया। कद्‌ मिनट वाद रगीतेममारमेलौदटा! 

"रिल्ठुन यदीसूपथा ॥ माघी रत कोमोटरवानौङेममनौरते 
हए शिवराज कौ मोर गारा करके रंगौने भपनौ सवल्या ङा वर्मनमर 
रहा पा--“दार्यो में धनुप-वान,मरपरमूदुट। न जानेक्मावेजषूट 
रहा था। बां मृद गद्ःचारों बोर वटोरूप, वही वि" "मन्यौ 
दूदा !“ सरनाममिदह की बाद पक्ट्ते टृए उमने ममप्नाया--“मननाटा 
षछागया 1 भीत्रर रोगनी जग गरई““-सासात भगवान यदे येमामने। 
फिरनही मातूमस्चा टमा" "ददा जुर्म क्रिया तुमने, राम कमम" "वेह 

नहीं थी" 

उम रोचसे द्रह्यचारि्यो में शिवराज कौभौर भक्तों मरगीनिको 
श्रतिष्ठा यद गर! दोनोंमं भगवानका “अमःश्रवेगकरग्या दा "कादा 
पवित्रष्टो गई भाई! रगीने निकततावो लोग उवरदम्नी रोककर टा 
मेते । पटो उमने वात्र करते मौर उमङा प्रवचन मृनते-““ध्मो वरह 
मुमापवाद्रूकेमनमेंभारवमातार्ठमई यौ) वमेवे विक्टोर्पिकौ 
वटू चाहने ये, परमाता को भाठा "भप वदनना पटा उने, वनवन्‌ 
धूमे मौर जाके मण जगाई । दमीमे बाजादौ निनी । उन्हःके एरदाप से 
माधी वादा मौर नेद्योने बायननेर मनी ।" स्िरिभरेदिर्यो कौ 


















जकार 


जपै चदरकर शून्य में देखते हुए कहा--"टुमे भी भेप वदलना है, वन~ 
वन घूमकर अलस जगाना ह" "1" 

"काहे के चिए संमीते वाचा 1” पनवाड़ी पृष तेता । 

जवाव न देकर रंगे मुस्कराता हुमा उठ जाता । सरनामसिट्‌ के 
पास जाकर कु उगाहता ओर फल-फलारी लेकर आश्रम की भौर मुट्‌ 
फरता। व्रहाचारी शिवराज के लिए रंगीले रो कुछ न कुष लेकर जात्ता। 
याश्रमे व्रहाचारी एसे दान कोस्वीकारकरतेये) 

तीन-चार रोज शिवराज रंगीते का फलाहार स्वीकार्‌ करके स्वयं 
भंडारेमेंदे आताथा, षर वादमें उसे कु पलने लगा । रंगीले उसे 
अपने पास वैठा तेता, तरह-तरह फी वाते करता--"तुम्हारे हाय किन्ते 
मुलायम दुं! धन्य दह तुम्हारे मा-वाप। भदयन, कभी चला करौ णहूर 
धुमा लाया करर,” पर मौन ब्रत के कारण शिवराज 'हा-ह' मे उत्तर देता । 
एक रोज किसी ब्रह्मचारीने स्वामी जी से शिवराज की शिकायत कर 
दी--“ये मौन त्रत का पालन नहीं करता 1 तभी से शिवराज कत्तराने 
सेमा। 

गाड़ी णामत्क वापस गा जाती षी भीर वेते भी दन रास्तोपर 
रातमें सवारियौं कै माल-असवावसे भरी लारियां लाना कम यत्तरनाक 
नेथा। न जाने कव लुट जाएं । उस रोज सरनामरिद्‌ एटा के वाजारसे 
गरज रिल्क की धोती परीद लाया, रगौत्ते फो देते हए योला--“सुन, 
उसब्रह्मनारीकेतिए है । कंत्चाफोमल लकार, किसी अच्छेघरनेका 
मासूम पटृतादहै!" 

एकाएक भिवराज की मोर सरनामविह्‌ फो आकापित् होते देख रंगीते 
ने सरं फाड़कर देया । गुरपूनो पर ब्रहमतारियों फा मौनग्रत दरूटनेके 
चाद रगीने गा समय अधिकतर वहीं वीतने लमा । उपे मेप बदलने फो 
धून धी । 

एक रोज सहसा दोपहूर्‌ वाली लारी पर्‌ धिवराजमो आयादेय 
सरनामर्निह्‌ देवता रद्‌ गया । लारी ष््टनेमें देर यी । अदूरे पर पामरी 
छारयो । एमनीकौ घनी छह कै नीचे एरद्रयर ओर्‌ अन्य पर्मचारी 
टामं फलाए पटे! नूवेदारने किवराज को देखकर सरनामर्तिट्‌ फो 
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निणाना यनि हए कुछ मडाक कर दिया  उाङिर मिया खिलपिलाकर 
हंम पटं । वोत्त--“"दधर वृता सा विरम्भवारी को." 








1 

“दे मिया, गहवह मठ मचाजो, मुननेदो। हांरिह्‌ षौ, दूमरो ठान 
च्हि। 

“उधर जाभो टिया पर"““1" मरनामिह्‌ ने बहा मौर युद अपना 
वनो उदावर्‌ उधर चतरा यया) मारे लोग उठकर टिया कै षृद-मिदं जमा 
हो गए। दटेद्ए्न्नेडरेदुकटेले सरनामत्िद॒ने वनोद ठासो परएक 
षशारयं किमा । एङ ध्वनि ्नक्तनाती हदं विर मर्द! 

दमती के नन्ह-नन्ह पूत ववताएने प्रर रहै ये। 

दष्पर पटे मोटर उदे के दप्तरमे टिक्टिंका हिमाव करते हुए 
दो-नीन व्यवित निक्ते ओर बङ्र ग्डेटोगए। लात रगौ हदलास 
नम्बरप्ररलगीहू्है। चार-पाच मवारिया उम दिषटनियोमेतिर 
सिकाएज्परहीरहै। अभोदेरयोनारीषूटनेमे। स्टेलनमे द्रषक्ेभमी 
नह घाए्‌ है । तीन तहसील मे जाने कै सिए खवारियो को पदौ आना है। 
मीन-भरदूरसे फक्डकी गहकपरसोहेफोटात चृ इक्क्ेकेपटियौकी 
खडग्रडाहट गूजने तमतो । यह यादाड मूदार सतक करदेतोदै। 
जिननी मवारियां उतना केमीगन । पर इम दक्न मव खामोर ₹। सद्र 
परधुएं कीतरह धूनके वादव पट्रारहैहै। 

अड्डा शद्रकेष्टोरपरया, एरलाय-मर वाद श्मयान फेला पडा 
धार्‌ उमके वाद पू टृए नीमोकी दोदरी कनार कै वीच यह्‌ सम्बी 
सष चली गर्ही । चुगीपार्‌ करतेहौ दम्नीकी मीमा ममाप्नहो 
जात्तौ । यह्‌ मट ही रीर थी, जिममे परसलियो कौ तरह सत्तावन गनिपा 
दृधर~उधरसे माकर मिततीयी। यड़महरौ को मिनानेवातौ यह्‌ ौदी 
सक, जिमक्रे दोनों ओर यद छटोटी-मी वन्तौ वम गई यीः" -मीत-मरको 
म्बा ओर उतनी ही चौदाई! उत्तर-परिविममे दक्खिनदूग्वमौ भोर 
स्यरचाद्यङ्ा। पश्चिम निरेषर उयादानर वङीन-मुव्नार ओर तमी 
दारो मकानयेदैदूरवभौमोरष्टोटी जानि र टदे व्यापारियो, काम 
धे वासो का वौनवाता था 1 यादादी वदने कै नाय-नाय अद्डा 
निरन्तर पूरवक्टौ ओर्‌ ग्िमकता जाता। दे मोटर वाने ठीक प्रमीनग्ह्‌ 
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यद्ति किए जति ये, जसे धो मे अपने जाप जडं फोड़ तेने वाता पीपल 
फा पेड) 
“"उखाई कौन ˆ ` सर पर सनीचर सवार जो घर्‌ वैठे चिपत्त मोल 
से । लेकिन घरमे रमे भी कौन" "चुडेलों का डेरा 1 
जसे पीपल वाते भुतहे मकान वीरान हौ जाते, वैसे ही अड्डेके 
आस-पास का हिस्सा हमे वीरान रहता 1 मौटर वाले पंदादषी वदमाण 
दते ई साहव । चोर, उकत, पियक्कड, फरसि"" 'जातिम, वेरहम 
सौग“ 
पग्उस्वजोसेन जाने कंसा मीठा, उदास्त राग फूटषड़ा। किसी 
के जुल्म से कराहते हए उसके तार कंपकंपाकर यक जाते, फिर उस पने 
व्लेढ के टुकड़े का स्पणं उन तारों को अनवरत सनञ्चनाता जता गौरवे 
वे रहम उगलियां कोमल पगो की त्तरह, लय के साथ उने कीलो पर नाचने 
लगतीं 1 
कच्चे मकान की ्वासवाली चिकी पर पड़े हृए टाट के पदे से एक 
चेट्रा घ्ांकता भौर सरंसलाकर सिर भीतर कर लेता । सरनाम वजो की 
कौलोंपरसे निगाह्‌ हटाकर इमली के श्रते हए फलों की ओर देखकर 
गुनगुनाता-- 
“नदिया के ईरे-तीरे दुय घन संवा एक रे महुलिया एक आम रे। 
नगर थजौष्या मे वुय वर सुन्दर इक लछमन इक राम रे 1" 
यजौ फा ्नसनाता स्वर भौर भरी हुई सांस की आवाज" 
“वेर-बेर वेटा तोकों म बरजौं वृन्दावन मत्ति जाउरे। 
उत वृन्दावन वाध-वधनियां जा देसमें कामिनि तुम्हार रे।" 
यैठे लोगों के सिर घूमने लगते, जीर जपने मे इवा सरनाम पामलों 
यी तरट्‌ तार सनल्लनाता हुमा ऊंची हुंकार मे गाता-- 
“देउ न मोरी मया ढाल तरवरिया वाहि वृन्दावन जाऊंरे 
यधवां कौ मार्य मौ लावी अपनी कामिनियां चचाय रे ।"" 
भीर टारके पीष्ठे वटी कुटृती हुई वंसिरी सोचती--“मृजे सुनाता 
दै। यड जु्लारू वना दै । श यावी-कवावी; इरपोक 1 अपने पर दृष्टि 
दौटरती-'“दस तन पर पड़ हुए श्तने दाग, इतने घाटों का पानी भौर 
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मह म को जलन, कही ते जाएगी दु! यह हाय दके गा ध 
चोटी) यह हाय न होकती ठत मान फनता॥ किषी क्वे त 
आगन भे वैठकर मात्रा, कोद ननः । दमी ॐ भूपे एूल नदी, काजल 
समी मा से रार्‌ श्र! धूल मे डते" हृद वव॑डर नही, गोवर 
लिपि दंडी धतो होती “-“पहाविर रगे पैर होति बौर लिखना चे भरी 
देपन कौ दीवार्‌॥ हर तीज-त्यौहार हता, रासते होता 1 जीने, मरने 
वालको मायं होता) पर्‌ तर मेला मरेगा--भनजनि भादमियो करे 
दोमे। पिते अपना करेया ? किसो दिन मोटरमें वैडानवैडा मर जाएगा, 
वोद छिईककर जला देगा या भ्रागते-भागते कितौ घहराती नदी 
म धद्य, कषटूमोे वीच सकि साएपा \ पटी हेया सरे साय । एक 
दलि मुनूष\ तेरी षवर भुञ्च सक एमी सरनाम ! उस दिनि षी 
कै दीये जक्लाकर रातर्‌ दिवाली मनाङगो 1 तेरी उस दिन की 
युशौ"" कोटियो की तरह चमकती हई भें भुल नही पाठं । कठिना 
यडा एहृसान पिया था गृद्चप्र। श्रम नही बाई यी क्ठतेटृए्-~ 
सौदा उत्तम । मगन मिस्त्री नही ते सकता इस मोरे कौ।' भौर 
को} किधर भौप्त थीरमैतेरे सिए} मर्त समञ्कर अहेमान केर 
्दाथातेरीर्म कई तदी धी\ वाजा समदा या। "जद नकच 
स्पयापूरा नही चुका दे, तेव तक वृ रव इते । कहते ए तेरो जीभ 
नेद गिर्‌ गई "` ढाल-तलेवार मागता दै""-कामिनी को वचाएगा"-“ 
मेदस!“ 

६ वामर को मां प्रो से जलते-जलते न जानि करो दामी हो गई." 
जसे ओष भोर धुएं के वीच न्िलसषिलासी हई वरल मौ विकनी वेहरिय ॥ 
मतत हई सकद ते सुनसुना कर वचो हुई एकाघ रम-वूष् विमो मेत 
धनषटाकर निक्त आई! तप्त रम-बूद, किसे बा को जनन क्षय-मर 
भ षी तेत्ती है"“-सचमुव सव तैरे काट हव्यः" तू, सुरवामनु 1 
भेएनाम"'तरदार "भरताय ““किसने रवा था नाम॑ नैरा ? "य्‌ केवन 


८ ये ्ताजनिम दिन गिरेगा, उनो दिन कौ देम क्विप 
सहं क्ट्ता हैन मघे तेरे कारन नही 
1 ्े मरने टृ" 

सीसे षरवानी व 


हकर नधे मर वादोष नू यगन गमत यर्‌ 


याली बनाया है, पर तेरे लिए मौर्त रहंमी 1 ओरत 1" 

दुर स्टेशन से बाती सड़क पर इक्क के पद्िए गड़गड़ा उठे । सूवेदार 
उडती धन कैः पार ताककर्‌ चीदने लगा । हाथमे विएु मोव्रकेभोपू को 
वीनच-वीच में भो-मो वजा देता । उसे सुनकर ष्टूट्ती हुई लारी के लिए 
मरियल चोट की पीठ पर सडास़ चावुक चिपकने लगते ओर खड़्र'"" 
खट्‌ ""वड़र' ` "खड करते भागते दए दक्कों पर हिचकोने खाती सवारियां 
ठरकी मारी, राके लिए पष्ठ मह्‌ घुमा तेतीं। फेन से सने मुंह भौर 
लगाम चत्राते हुए घोडे जव सुकते, तथ पत्ता चलता--पीषठे वधा टीन 
का व्रक्ता रास्तिमे भिर गयायामयोने का घड़ादोचीमेश्टुसेदटूट 
गया । 

अड्डे पर हंगामा मच गया! पीठे अत्ति हृएु दक्केवान चावुक फी 
डंडी पहिए मेँ धुसेदध क्रिंडर“`किडर” "करते, अपने आगमन की सूचना 
देते भागते भा रहे है--""सन्नाम सिह डिलाद्वर कौ लारी घड़ी देखके 
चट जाती है 1*"-फीज का डिलाटवर रहा ह सन्नामसिह्‌। मोटर चलाषएगा 
तोफान मेल की तरह, पर मजाल है एक पिस्ता तक्र दव जाए"""टकराने 
कोतो वात दूर रही"“"। 

“काह असनुनिया योल बोलते हो भाई 1“ 

पर सगुन, असगुनतेदरूरसरनामका मन जव उचाट हो जाता, तय 
उसे लगता, कटी कु हौ न जाए । कौन जाने हाय न मधे जीरकिभी 
पेड" "पलिया या पुल से"""लाद मे किन-किन जगहों पर नहीं दौड़ा 
मोटर" मौत के मुह्‌ में जा-जाकर निकल भाया, पररेसातो कभी नहीं 
लगा । जव मन उवाद होता दै, तव यद्‌ जो भर कोई बहुत दी वेहुदा- 
सा गौत सेविन यद्‌ वैजो ओर भी तोड़ देता! उसका मन तव कहीं 
नहीं लगता । भर्ती हई सवारियों पर एक निगाह्‌ टालकर वह्‌ सूवेदार 
मे पषता--"'चौवमस 1" भीर उत्तर कौ परवाह किए यनैर छष्यरवासली 
कोटरी मं घुम जात्ता। मोटरोंकीकफटी हई गहियोके नारियल वतिदटेर 

हाथ दाता । एक वोत्तन हाय में आर्ट] गट-गट-*"एक-दो-तीन-चार्‌ 
दन-ग्यारहु-यारह्‌ घंट } भौर अपने दांतों फो च॒सता हमा वह्‌ अपनी सीट 
पर्‌ ञागया) सुवेद्रार घटी देखकर योला--"्वीत्न मिन्टष 
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अमे ुवाएवः सरनाम को ख्याल आया । उतरकर शिवराज कै पा 
टवा, पू्ा-- “चव रदे हौ पंडित ! 

ष्टा, गाव तक जाना है." स 

"आमे कौ सीट पर दैठ जाओ", किर सूवेदार से वोचा, "एक 
दुपोड का काटना 1“ कटर खुद शिवराज कौ वाद्‌ पकड़कर लाया भोर 
छिडको खोलकर अपने वरावर वाती सीट पर वेढा लिया। 

मोर ीक समय पर टूट गई । सरनाम कौ वादे शियिल धी साज 1 
जवभी यह्‌ वैजो बजाता दै, तव वाद में ठेसा अहसास होत्तारै,षर 
शिवराज कौ उपस्थिति जेते उने प्रकृतिस्थ किए धी 1 परुष्ठा, “सरमसराय 
उदो,जाक्योरहेटो ? 

"पिताजी कौ त्वीयत राव है, अरमसरायं उत्तरकरनौ मील 
दकिन जाना है 1“ शिवराज ने कटा । 

"ओर कौन-कौनरै घर पर?" सरनाम ने फिर पा ॥ 

“वेप पिताजो ई, दो सौतेने भाई अलग रहते है 1“ 

"यौरःमा?" 

"ही ह“ 

शिवराज को उदास देख वह्‌ चुप हो गया । उसके चेहरे पर अभी रे 

फूट रहौ घी । गालो पर रेणम-ते रोए धे । यायो मे दाररत-भरी चपलता 

की चमक ओर दोठो पर निर्वोध होने की परछाई्‌। मोटर मे पहली वार 
षम तरट्‌ व॑ठा था] यरमस्नराय मे बाजार का द्धन धा ¦ मवेशियों 
क याद्ार्‌। शिवराज को गाव के एकाध लोग मिलत गए भौर वह उतरकर 
चता गया॥ 

“आना तो मि्तना"" "वापस आयोग ?" सरनाम ने पृष्ठा । 

"पता नदी" ""जच्छा इाइवर साह्य नमस्ते ।" बर वह्‌ वारक 
भडमेपोगया। सरनाम उमे जाते हए वेखता रहा । 

के्ीनरने दैडित मारा ओर लारी वद्‌ गई। 

पने पिताकौ मृत्यु वाद शिवराज एकः टीन का वक्रा लेकर 
चापरम आध्रम लौट जाया धा। आश्रमम वह्‌ वदरते हुए व्यवहारशा 
अनुभव र्‌ हूय धा यह्‌ आश्रम अव उमकै क्तिए बनाथानय-सा ह्ये 
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गया । स्वामी जी की पुचकार जौरस्नेद्‌ चुक गया! अवघर्‌ से दान- 
दक्षिणा जो नहीं जाती ! पटली वार पिताजीदो वोरी गेहूं, एक योरी 
गुड पटुचा गए थे! एकाध कपड़ं वनवा गए ये, लेकिन यह्‌ सव अव 
कहां ? रात में बाहर चतरे परलेटता तो आकाश कासूनापन देवकर 
रुलाई आती } 

गांव का खुला-वेला किणोर"* "जव आश्रम में दिन-भर काम करते- 
करते थक जाता । रातमेंस्वामी जीकेषैर दवानेकी ्यूटी'उसीकी 
यी। 

एक रोज वह याजार मे निकल गया। पर्‌ जाए भी कहां, कोई 
पहचानता भी नहीं । वहत देर इधर-उधर घूमता-घामता, फिर मोटर 
अड्डेकीतरफ चला गयाः" कुठ देरर्यैठकर लौट जाएगा । सरनाम सिह 
को देखते ही उपे वल मिल गया । णतरंजन की विष्ठी हुई विसात पर 
सरनाम ्ुका हु था । उसने पासन जाते हए कहा, “डिराश्वर सराह्व, 
नमस्ते 1” 

सरनाम उसे देखकर अवाक्‌ रह्‌ गया । कहां तीन महीने पट॒ते का 
पिवराज भौर कहां यहू--““पिताजी नहीं रह क्या ? 

पीड़ासे भरी शिवराज की आवें छलघछला आई] सरनाम विसात 
छोडकर उठ वंठा । शिवराज को लेकर छप्पर मे चला गया । वु देर 
वाद एक वड ब्रह्मदारी के साय शिवराज के दो-तीन साथी उसे खोजते 
हए उधर प्च गए । मोटरवा्तो के साय शिव राज को वडा देखकर उनकी 
मी टेदी दहो गर्‌) 

“अच्छा यहांजमेहु!” व्यंग्य से उन्दने कहा, जित्तमें सरनामपे 
लिए प्रकट अपमान कास्वर था) शिवराज एक कश्षणके लिए स्तव्य रः 
गया । सरनामने ब्रह्मचारी जी को गहरी निगादो से धूरा। तव तक ब्रह 
चारौीजी फिर वोत पड़--"“यहांक्याहौ सहाहं ?“ क्षणभर पहूते' 
भयातुर शिवराज मे अपना ग्रामीण स्वातन्त्र फूट पड़ा--"वैठे ई।''स 
नामने णान्तिकीतांसती गौर उपे मराहम्नदेने के लिए दृष्टि मिला 

"'जाश्रम चलो, स्वामीजोकी अज्ञा ह, जहां मिते पकड लाञं 
सोजते-योजते परेगान हौ गए" 1“ 
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न्नी जाजया मायम्‌" सुनकर चलार्मिट दंस पडा 1 ब्रहम 

चारो किन हो गद्‌ भौर यपे चेन को भद कौ चष्ट दक्त द ब 
श्व्ो"ुम लोग वलौ नदी जागा न जाए, चल क स्वामीची 
"१" मौर म जानि काक्या वडवडृत्ति हूए द चल गए 

उम रोड शिदराज सरमापकेसय ही रह । वारा परखमक घाव 
गया मौर दूमरे दिन साय ही भाक उम पर रक यया । छोदी-खी वस्ती 
मेवात पैव गई--सरनाममिर्‌ इद्दर ते जश्रम के एक लद्कंका 
वरमना लिया । आगरम डवा दिप" 

शमसनामरिह्‌ मै यद्‌ गुन भी है ?“ 

प्प्रारवी-कवायियो मे कौन-ते मुन नदीं होति! पतत लिया उत 
छोङे कौ 1 वाभो, अयम का लडका" -चिन्दमी रावे करके 
छोडेगा 1“ 

“वहं रगीले उम पौषे वहत दिनो से पड़ा या"ˆ+ 

"जतं कतरवाएगा"ˆ-वादमें िसेह्‌ म णामिल कर तेगा +” 

“सुना ततद्का भो तफगा है 1" 

"नदीन, प्राह्ठन का वेदा है" 

मौरतव से त्िविराज वापस भाधरम नटो मया । कुं दिनी नएनाम 
ैष्टरकेवाहट बाते कमरे मे र्टा, फिर उनमक घर बौर जीकमक्य 
ययने गमा।परे धममेमहलौ कौ कोपदूष्टि सरलानि एर च्किमई्‌ 
माप्यातिमरः जीवन जीने यति घपृदपो ने वड़ा कंपि भ्रवार्‌ करया, 
परभरनमि व्पनेमे मस्व था) उव कमी बात बातो हो स्वानो 
कच्चे पिद वनने सगा । इमे श्रे नो ठेकर पको नौर पृनारियो 


म दवाना भनवन बौर दृहमनी हव! यं 
ट इग्मनी पिष्तरै चारे धच 
मेचनीआद्दरीधो। 





मुबह्‌ शिवराज कौ माच दूतीं लो देषा सरनामविह्‌ उन श्ीव्रार- 
पपर पडा गोर उसका एकर दव उयक् सीने परटै। वहुकोडु 
चरवः न्पो\ पे मरभ्यातटोजाना चाहिए धा! चार स्ाल 
गए दमी वादावस्प म र्ते + पने वेहद उलन्षन हती थी*- ५ 
शद्ढा--“तुमट्‌ देवकर मुदे अपनो अवानो यादमा नह 


वत्त यही समञ् लो, जौ तुम आजहौ, वही मे सोलह साल पदटूतेथा। 
यही तेजी, यही तेवर ओर यही मासूमियत । तुम्हं देखकर अपने उन 
दिनाक मादकरतेताहू 1" ठंडी सांस यींचकर कहता--“"कहां मव 
सीट आगे युज्रे हुए दिन 1“ उसका ह्‌प्व अपने हाथों मे तेकर डी 
हसरत से नायूनों फो देवता, परो कौ दवाता, वाह्‌ पर एक उंगली फर 
फोरकर रोर्भो को कोमलता से चता, फिर जेस स्वप्न टूटने कौ तरट्‌ एकदम 
ववा जाता--“भाग जागो मेरे सामने से 1 

कभी सरलाम उते वदह्वास की तरह यांहों मे दयोच तेता! उसके 
यासो में अपना मुह्‌ गृडाकर लम्बी सासि खीचता । ठोड़ी उठाकर 
कटता---“मेरी तरफ देखो 1" असहाय पक्षी की तरह शिवराज ताकने 
लगता गीर उप्रका एरीर पकडसे दट्ने के लिएं कसमसाता । अपने को 
ढीला करते हुए सरनामसिह्‌ कटता--“छिव ! पिते जन्म्मेतूमेरा 
कौनया?एकदफाभम्मांको रेसे ही प्रकट लिया, सास्र फूल गाई। 
गुस्से मे एक तमाचा जड टी । फिर प्यार करते-करते रो आरु" 
जीर यद्‌ धस तरह्‌ स्याल मे इूवता, जैसे उसकी मां उसे कहीं दिखाई षड 
रही द, 

शिवराज का एक क्षण पहले ग्लानि से भरा हुभा मन तरलदहो 
याता । इसी तरह अपने सव विष्युडे हुए साथी-रंगियों की भाव-भंगिमापए, 
सूप, हाय-भाव आर चेष्टाएं वह्‌ जव-तव णिवराजमे देया करता । कमी 
उसे चैठने मे उरे अपने फिसी प्षाथी का साम्य दिप पडता, जितने वह्‌ 
वहुत चाहता रदा था । या उसके पहन-गोढ लेने पर उसकी आंखों में 
अपने यौवन कौ तस्वीर पिच जाती, जिसे एक वार फिर महसूस फन 
पे लिए वह ्षिवराज फी दोनों वाहं पकरट्कर अपने सामने घुमा सेत्ता । 
जपनी प्रत्यक चेष्टा का ओौचित्य या उससे सम्बनिधत भावानुभूति भौर 
उसकी पविता फा योध वहू शिवराज कौ अवश्य करा रेता) एसे 
साय ही सारी सुविधा, शौक भौर फशन कौ नमस्त चस्तुएं उसके सिए 
उपलब्ध रहती । णिवराज को फलानी चौद की लरूरत ६, य्‌ मानूम-भर 
हो जाए, दूखरे दिन वह्‌ घौ सामने होती 1 

सौर क्तिवराज षसौ सोच मेपड़ा रह्‌ जाता कि भाविर्‌ यह्‌ स्नेह, 
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मह्‌ व्वार कना दोव है, ध्नते दूयेन्ध श्येभावीहै? दमस मौना कहा 
तकर है। पिन विन्दुके यादे यद्‌ सदने गाद) वहबटदां तक छ्नम्यी- 
कार कर, यनैन-मो सीमा वनाते। यह्व रोद वनङर टद-पूर जता 
टै! 
धोरे से हाय चिनकाक्र वह्‌ उ्टाभौर भीतरचनाग्या। भमी 
उनेना भच्छी तरह दना नरह या 1 तीन दिन पटते कौ वाते उमेश 
समी । मुवह्‌ उव्कर उसका पहला काम यही द्योताय" उन प्त्रौीको 
उतटना-पनटना यौ हेम से भयतो यौ! एक-एक पछि को वारयार 
पठृना सौर समतना । पिना कै षीटठेमे उन्नेटैन का प्ते निक्राना, 
त्रिगेषत्तः वे नादे" 
परम पूग्यनीय, 
नमम्कार। 
परवा भापरका छन्नो मे मिना। ममावार कनात ह्‌ 1 जपे 
मुपते बटू लम्जित ौरदुयौ किवा,यहलिद्क्रङकिर्ग सौर 
भौर आदारा! प्राप्रधन खयर आप तोररहोते वो आपे तने 
पश्यं पठे न फिरतै, मपनी लददियो के रिते को। तोर थाय 
जानति नही कौन रै, हरी, योन, दयानाय आदिही सौरै । प्राच 
धन, भवते केमीन लिना, वरनानजाने हेम भौ इम वावमे 
कितना दुय पहु । बेल र मौर्‌ बम्मां मास्टर सायके यदा ्एये। 
भाष ययने कमरेर्मेये। मैने देखतिया यापर भापने मह देगापा। 
गल राति एक यद्रो वमी वातो गई“ "हाप मौ मोमबत्ती गुनदस्ते 
मे लग महः *-भौर वह्‌ पतगा अपना प्रचष्डस्त्पधारणकरमेरीनव 
माल्लामौ परर यानी फेर गया, आरवः वोगुलावीसूमान वहीर्था 
था, वह्‌ भी ज्तगया। उमे दचानेङनिरएुर्येहाममे नाग वबृ्ने 
सग प ह्ष्पमें सष्ठ लय गड, भौरथोतीमे माग सगनेमे ववे र। 
प्र ख्माल नदी वचा, अचानक मरे मुट्‌ मे निक्ना-- 
ममा मित गया भगवानमेर दितषोदुयाके1 
अरमानों षतो नगरोमें म्री आग समाक" 
भत्र पतो मे दिव तोड़ ओ यन वनात वान 














क्यो तोडते हो दिल को ओं प्रेम वड़ाने वाचे । 

तरू (आप) दिल ते मिलाता दिल के तार चला चल 

हेमकेप्रेमके वन्धनमें वना हार चता चल 1 

तुम्हारी दासी-हैम । 

परो की नाहट सुनकर शिवराज ने एकदम पर्चा मोडकर कितावों के 

पीठे डाल दिया । वह्‌ वंसिरी के यहां जनिके लिए कपड़ेभी पहन चुका 

था, खरनामने देखा तो कुट गया--"“सुवह्‌ हुई नहीं कि तुम्हारा पैर 

निकला । दो-चार घंटा वर्‌ मभौ वैठाकरो `-"जानते नहीरहौ किस 
तर्ह्‌ की ओरत रै!" 

हमेशा की तरह वहु चुषचाप सुनता रहा । सरनाम ने कु उट्ते हुए 
कहा--""दूघ पीकर जाना गौर लारी टूटने से पहले मेरा खाना भिजवा 
देना 1" 

"अभी होटल की तरफ नहीं जाऊंगा 1" शिवराज चोला भौर 
अपने वालों में लहर वनाने लगा, जो हैम कौ वहुत पसन्द थीं 1 तभी 
चाहर से पुकारने की मावा आई 1 पहचान कर सरनाम्सिह ने भीतर 
बुला लिया । दोनों एक दूसरे को देखकर भांखो-आंवो मे मुस्क राए, माने 
वाला मंगल या, वोला-- “पुरी वंट गर्‌! मंगलवार का सिद्ध, सोमवार 
की चाला"* 

"“कुरवाला पासी है?" 

"है, दो मौर, सव कूल ग्यारह," मंगल वोला 1 

“किन्ते लंसन्स ह गाव में 1 

“दो, जिनमें एक वाहूर ह ।“ 

चात सुनकर शिवराज अटककर काम करने लगा।अनिकी जल्दी 
नटीं र्ट्‌ गर्‌ । तीत्ररे-वौये महीने इस तरद्‌ की वातो फी भनक उसके 
कान मे पड्त्ती थी गौर वह्‌ सव जानत्ता था। उनकी भाषा सम्षता या, 
लेकिन हूर वार उसके कान खड़े हौ जति, पत्तानहीं दस्र वार क्वाह 
जाए? कंमी वीते । मरनामने शिवराज कौ टरकाना चाहा--“अदुडे 
पर जाकर कह्‌ जानो, जमी जा रहा हू" ` "वयत काच्यालरहै, गादीभर 


वभ / 


[इश्ि। 
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{वराज अददे कौ मोर चला गया। 

"टिपर करारेकिरपि पर मिते दै। इता रूपया कटां चा ? वेणगी 
भौ माग थो,देना पडा 1" मगलने कटा) 

“सव हौ जाएगा, इम वार चुनाव पर अपने समन्म तिए जण, 
सो वैरम हिलवाएगा सो वोट पाएगा +” संस्नाम ने बि नो वात्र 
कटी। ५ 

एक यात दै खाक, कानापूसौ के मन्दाय में मंगल ने भरनामसे 
का, कसो तरह वनवारो घानुक फो मवा दो, जद चच एेने ह्रै, 
दिमाग नह मिलना, तोन मोपरदीदै इम वार ^^" 

“किरापि के कितने हथियार ह?" 

"तीन, दो पुराने वालो के, एक दुनातौ घनवारो घानुक कौ" 

"चलते वेकन वही छोड़ दो दुनाली, अपने गपणन जाएगा मनुय" 
फििदेख लिया जाएगा अणि, पतता लगते हो रपट करेगा कि मेरो लैन 
क यन्दूक चोरोहो गरईटै, चक्कर मेंक्तोभाही जाएगा" स्ररलामब्ौ 
ष्म यात प्र सर हिना हए मेगन ने वा दूनरी वरण मोड दी“ 
“धोतें नदी ईसौटने पर कमसे कम दस्र का दन्ठचाम करना !” 

“वे सालाचोरीद्टर कोकाम कततेगुस्मा बातारै,उम दिनि मानी 
राप्तेमे एकर फूट गई, बडी परेशानी उठानी पडी, हा, जरा नक्गा 
यताभो'"*“ सरनामने जल्दौकी। 

मगल मे सरमक्मना शुरू किया-“भेदिया उम गव का मृनारदै। 
साल पौषे मुसम्मात का पचार तोला मोना खुद उसने गताया है, बादी 
फी इन्तिदे नदी, सामने-मामने मकान पक्का है, भीतर मव कनच्वा है। 
दद्फरलाप-मर को द्‌ो परै, सीधी महक पर पदाता टै) दिन 
दक काचन दै परिविम बस्तौ है पूरय मे वेव भीर उत्तर तरफ मदमा । 
तोन तरफभे युता है, घरमे पाच प्राणी दै, तीन मदं, दो वथरवानी--“ 
पिम प्स्तीभेदो संसम्सं ह एक गावे वाह्रग्रया ् मटीना-दष्द भम 
आएगा, एकमे निपट लगे 1 सात गाद वाद तद्मीन का याना-कवदूमै 


३" 


“भचा ठीक है, मरनामने कदा पर उमम दिन यायाम्‌ (८) 
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प्राने खयाल मे इव मया" -सवसे पहले उकक॑ती के कचरी केवे दिन 
याद आते, जव मुकदमा सेन सुपरदं हुमा था ओर वेसिरी वयान देनं 
लायाकरती यो। सात आदमी गिरप्तार हो चुकेये,एक फरार धा 
ञओौरसरनामने खुद मपे को जाकर अदालत के सामने पेश क्याथा। 
उसे यह कभी मंजर नया कि वारंट सेपकड़ाजाए मौर जलमें अपनी 
हदिदियां तुडवाए । क्दूल तो नदीं ही करनाथा। वह्‌ खुद कु दिनों 
फरार रहा था यौर मुकदमा शुरू होते ही उसने अपने को पेश किया 
या। 
वंसिरी उप्ते देखती रह गई थी । वाकी सव मुलजिमौं कौ पांच-पांच, 
चार-चार जमानत थी, मामलाटेढ़ा होता जा स्दाया,मौरफिर घरकौ 
रतो की धिनाम्ते, जिससे कोट वचत नहीं । वंसिरी की आंवों में चदले 
की जौ परछादं थी, जिसत्ते लगता धा, कि कोई वचत नहीं । 
धानेदार मे अदालत में फनाख्त करवाई--"इस जादमी को 
पट्चानती हो ?"' वंक्षिरीसे पूछा गया था, भौर वंिरौ नेर्षररोसिस्सिर 
तक वदी गहरी नजौ से उपे त्ताका धा, उस्तकी भावे उसे भीतर तक भेद 
गई थीं "वह्‌ अच्छी तरह पहुचानती थी, जसे रोम-रोम से परिचितदहो, 
सरनामकाणरीर यस्थरा गयाया गौरकमरसेपतीनेकी धाररे्ट 
पडी यी, वं्िरी ने उसे अच्छी तरह देखकर थानेदार की तरफ निःसंकोच 
भावततेदेघा या 1 इते पठचानने में भूलकर जाऊंगी" -इसीने तो मेरी वाह्‌ 
पकड़ी थी"-भूतकी तरट्‌ खूनी मावते मृ्तेदेवा या भीर इसकी 
अंगुलियों की फोत्तादी पकड से मेरी वाह पर तीन नील षट ये""मेरी वाह्‌ 
र षड हुए तीनों नील आज भी इसकी निशानी ह! पर इसकी आंवों 
कौ वह्‌ साग आज न्ह है, वे फड्कते हए नुने मूर्दा हृ" पर यादमी तो 
यही है } इसकी आवाज मेरे कानोँमे धुसी हूरहै, जव ये अपने साधियों 
परशरकीतरह्‌ गुर्या धा“"टूसै घव पहूचानती हं, अच्छी तरट्‌ जानती 
| 
दु पह्‌चानती हो," यानेदारने सवास दृहुराया। 
सरनामन माव का पसीना पोछे के क्हाने मुहु ठकः लिया या, 
स्टयरेकौवादट्सेठेकने वीथी, जीर वंत्िरीने कहा--्मं दृते नहीं 
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पह्चानती 1" 

मुकर उगक्य भ्ररीरः योयता होगयाया। प्रतिना रीम्रश्ि 
मौर दुर्मन को मामने देखकर माने याते दिम्मन कै उयान परठ्दष्टीरा 
पड गयाया। उमकेपैरमीरयुरोतरहनेकापेयमौरवद्‌ वैयमेरेः षु 
साचारहोग्याथा।! यदा रदट्तावो गिर पड्ता। 

यदो बुरी दकती यी, न जाने रौन-मी मायते गए ये, भदिया साप 
मेथा। यष्टम लारी चनति-चलाते पसनी-पती हनि गदं पौ । एक 
मुकामम्याया तेली केषरमे। अररिया रातं, कदं पानी वरमषर, 
मका कोई टिकाना नही । पठवारे पहतर हमियार दिषु परर पटूस मष्‌ ये । 
कथ्येतेमे गदे । णराव पो-पीकर षारनूसो कौ पेदियादानतीगदषी 
भौर मानेन-फानन उम पर भः गामने उतर पटे पे । पहना कायर मरनाम 
नैकियाधा।लगार्जमे रिस पहादी पाटी में गोता दया हौ, गुंजा सना 
गमा । देपतेदेपते भार भादमी जपर छन प्रये । मरदार ठऊंषी्टनप्र्‌ 
खडा घारोतरफर हिषारत कररहावा, तीन मदमीज्यरसेबूटैये 
भरदरवार्जो गे पुलतेष्टौ याको भीतर दाणि हूए य । ऊपर सरदार 
आौर नीचै यात दवारे पर सरनाम । भोतर बहराम मचा, मुमम्मात षठ 
यष्टायेटाएकःताटीफीमारसे चित्तहौगया या,परवादटु्‌रौो भौल। 
अंगुलिां तो दौ गहं, माग सगनिको धमकोदी, परमुह्‌ यन्द) एकः 
अषार मही । "मुहमें बन्दूकः डातदो"नमाकरदो हुरामशदी को)" 
मरदारयीधराधा। प्ररटससतेममनटी।ऊपरकशामातहायमे भाग्या 
धा“ "तवषएकः नेया मरोषदौ थौपर उफ तक नह, घम्नर पी" 
यारहु परत मेः लैः को उ्तकी भायोके सामने गिरधायौ ने मरत 
उदाकर पकः फं परदे मारा, पर एक आहत नदी । मरदरिने कषर 
कटबहाथा--“भाग लगाकर द्मकी टारे भूनदो, जव तङषापिपान 
दे.मरनेमततदोसमुरीको?" 

भौरमागकोसपटेदेयररदरोहूर्हिरनीकीनण्द विरो निम्न 
मरमार्टथीः""मैदेनीहं व्ीवर्य वतानी हः" टूना टे कैवाद 
जते वह्‌ महम गई पी भौर जुबान षर तनि पयर, भाय फरी-क्टी र 
गर्मी । मुरी एरह इर मरं पो । सरनाम एक फायर करके मोनरधुम 
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जायाथा। सामग कौ लपट में चमकता हुमा वंसिरी का कुन्दन-सा तन 
रमर सै णरायोर'""एकः आंच लगते दही जसे रधर सुगन्धितं रसस 
यएगा, चिकनी खात भी पके टमाटरकी तरह फूट जाएगी 1 (नम्बर 
तीन,त्रु युद्टिया कोतत्पारम इस ल्ौडिया की खवर लेता हूं!” कहता 
हुमा निरधारी वेसिरी की तरफ लपका था भौर उसकी छाति पर 
हाय दालकर्‌ वदहृशी तृप्ति का अनुभव करता हुमा अपने को कार्यरत 
प्रकट कर रहा धा--"स लोदिया को सताजो, तव यह्‌ कवृ्तेगी *"* 
कटूतै हए उसने उस घधेड ओौरत को तरफ देवा । पर गिरधारी कौ हि 
पाणविकता में कहीं एक येहद कमजोर इन्सान उभर रहा था, जैसे किसी 
भौकिते हए कुत्ते के सामने गोप्त का टुकड़ा आ गयादहो। वंसिरौ शिला 
कीतरहं खड़ी थी ओर भिरधासै उतरे परेशान करने के वहाने उसके गाद्‌ 
स्प कै लिए ललकता जा रहाथा। वाल ्रीचकर उसने वंसिरीका 
ह उपर कर तिया था। “नायकः!” सरनामकी आवाज गिरधारी के 
कानों मे पड़ी, पर उसपर एक दूसरा दी खुमारथा। एक भद्दी गाली 
देते हुए गिरघारी चीा--"माल नहीं वताती तो दरस सौदियाफो मोटर 
मेडा्रलो'-" 
सरनाम उछलकर पास पुना था, वंसिरी बुरी तरह चीखौ यी । 
उसफी वाह्‌ को फोलादी पंजो से जकदट्कर सरनाम ने अपनी भोर सीं 
लिया नौर गिरधारी पर वरस पड़ा धा--वेषर्मी नहीं होमी 
गिरधारी"""जामो सन्दूक संभालो 1" गिरघारी देखता रह्‌ गया सीर सर 
नाम वंसिरी फो अपने पास वाहुर की चौखटतक धप्रीट लाया भीरसञ्मे 
एवः कोने मे डालकर महानि षर तैनात दो गया । उसे नहीं पता वहु कव 
अचेत दरौ गई । क्कि परिचम चस्ती मे णोर उमइता हुमा उधर्‌ हीमा 
रहा" 
एकाएक एक धडके के चाथ ऊपर ददे सरदार्‌ कीलाण नीचेला 
भिरी धीः" -सीने पर पी कारतूमौ कौ पेटी के सारे कारनूम फूटकर छाती 
मेपुस्रग्एुये-"-फौजमेष्टुषटी आए गीय के क्रिमी तिपाही ने अचूक निणाना 
सधाधा) गोली सीने पर लणीयी ओौरसरदार्‌ का दन छटार-ष्टार्‌ 
होगयाघा। वस्तीकीत्रफते दो वन्द्के लगातार फायरकर रदी थी, 
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मौर उतर अपेरेम सैको मादनियों का नोर नण्दोक यानी देवयाे-या 
निरन्तर वदना जारष्य था बापिर मेद मामनि घाया। द्नोने वय 





यर गोनिपां दायी, परे वचावनहौधा। परदारकौ लाभ टिप्ानि मेगनी 
थी। गाविवार्तोने तौनतरफमे चमिया-मो दानदी मौर घौषा रासना 
धातानायका। हारकर वचेहएलौग सरदारकौ सामरैः माय नामाय 





मबुदधडयै ओरगिसते-रष्त किमीतरद्‌ भाग यरे द्ये! भेदिषाशने 
वह योनौ मारदौ"-"दो बन्दर का नुकमान हमा ओर एक भद्रम मारा 
शवा "गिरधारो कुनर न दलता णे बट न होना । धरमद्ीर के हमने 
मेकामटैतेरह""वोरसक्ने नटी हेम {उम दिनि मेगोतदोताग्ड 
गया । सरमामने पिरधारो के साप गिरङत करना यन्दकर धिया मौर 
मरदारमाराजानुकाषा। 

दूमरे दिन इको कौ रपट हुई भौर पलिम नै नाम रप्र वारन्ट 
जारी कर दिए । वहे इधर-उधर यचता-चछ्यिना रहा, फिर उगने गुशी 
मदासत फेसुयदं फर दिया था। यक्ीत की पदी राययो। 

मुकदमा घना, बमिरी रोद हाजिर होनी, ननाम भुरूषतेषी 
कदीञलमेलाए्‌ जति, वैट्कर मिमश्ैट होती। गिरधारी कटना-- 
“ये गुह भोवरफटदिपातूने सरनाम। गदेनपमीभमोर कौड़ी हाषन 
भाई ।"*'हृदारस्प्येषयी नो जस्नी सौद्पिादैः""मटरकौ तष्ट भरी 
द्रः!” हमतास मे याह्र पेड मौर वकत कै तथ्नौ कैः भाम-राम ममा 
शूकट्ढा रहता । सरनाम उने रोच दधता, पर चभिरो कौ भयोम कमर 
भी फैली मातं न दिश्राई पनी जिमने पेद जयने लिरए बुद्ध मत्तव निकानि 
सरीर थह मोषता--यगिरी, तेरी मेदरवानी मेरेक्िनि नामं भाषएभो? 
सकती सापितह्रंतौ तेरे णनाद्ल न कलेषरभी यानाल मगा 
नी चचनी 1 तेरो यह्‌ मेद्र क्िरनिए पो मृघ्र पर) रोदाना षौण् 
दुश्मनी भरो मुताङति । मिरधारो दीति रिटर्बिटाकर बृट्नी--"णह्द 
जनिहोतुमतो, सराय या धमलानेमे टिकौ हीमौ, दिननौ देर सपनो 
दै" बृषतेषटए्‌ यह्‌ चुटकी यद्धाताभौर उम मु फेभाव दृष्म 
तरद्‌ थदयते नि मरनाम का दित दुदूने लगता, अरयो निगछात चातता 
रै किउमसषकीने जानन्ृणकर मरनामरषौ शनाच्लनटी कीरसयउन 





चुप रहना चाहिए" ` "उसे समञ्चना चादिएु कि वह्‌ सरनाम भौर वंसिरी 
काञजपनामामलाहै!नजाने क्यों वंसिरी सरनामसे आंखन मिला- 
कर उस्तके भाये पर पड़ हए घाव के निशान को ताक्ती थी, इसे सरनाम 
ने भी महमूस किया चा । पर वात नहीं हृई । जौ कर होती, वह्‌ मदालत 
में"*"वमर। 
फौपतेवाले दिन उकंतों ने जव भरी इजलास मे नारे लगाए“ 
"ल सच्चे दरवार की जै" तो लोगों ने समस्च लिया किं डकंती टूट गई । 
वंसिरी के साथ वातेर्षरयीकासोंके मुह्‌ पर लानत वरस रही थी, लेकिन 
वंनिरी स्ययं निरपेक्ष यी। वे लोग वै्तगाडियो में ्वठकर उसी दिन अपने 
गांव लौट गए । एक नाटक खतम हौगयाथा! पर सरनामकेदिल्मे 
वंसिरी कौ अजीव-सी अनुभूति थी-एक सताई हई दयावान नारी की) 
एक नापमज्ञ तडकी की 1 एक हारे हुए दुर्मन की, एक जीते हुए साणी 
कौ। वह्‌ कुछ भी ठोक-टीक न सोच पात्ता | 


फिर एकाएक कर्‌ सालों का व्यवधान दहै! उसे लगताक्रिन जाने 
कितने एसे व्यवधान उसके जीवनमें ह, जिन्टोनि उसकी जिन्दगी केष्प 
को निर्चित किया फहांसेमा लगा वह्‌ । जिव्दगी के वनते हृएसूप 
को अस्वीकार करके वहू-भरी जवानी-मे-फौल मे चला गया या, हिन्दुस्तान 
से व्राहुर जाना नहीं हुमा, परर कौन-सी रपी सड़क है, जि्रपर उसके 
भिनिररी दटृक के जुं-जं करते हुए टायर नहीं गुखरे । आसाम से रावलपिडी, 
रावतपिडी से पूना, पूनासे मद्रास भौरफिरदम्फाल। दो व्पंकी रस 
तूफानो जिन्दगी के वाद वह्‌ यहां आया या! पर प्राइवेट मोटरों की दार्‌- 
वरी में वह निःशंक तृफानी रवानी कटां यी, वह उत्तेजना कहां थी" 
मौत मे टक्कर तेने की लतकार कहां वीˆ-"ओर तव उत्ते मपनेको डने 
लोगोंकैस्नायपाया थाः--सौर दन लोमोंके साथमे एकाएक वंसिरीको 
पाया था) उने देपवःर उस्रकी पशुता अचानक मर गर्द वी, अदभुत प्रभाव 
था उस्रमें। 

जर्‌ जव उसका चह रा-मोहरा सरनामके स्यालोने उतरन्दाथा 
विः उतने एक भयानक धक्का लगा। दोस्राल वादसोरोकेमेवे मेंताडी 
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पीकर वह्‌ एक नौटंकी मे घमगयाया । उमेशः टाला पो सपिो 
मेबभिरी धी! मीयी-गादो सद्की शूल्दे मटक्ाना मीय गह्यथो । यव 
मारती थी।"""उददद्याकहषरसजानीषोमौरयुते ट्ए्‌ गन्द मड 
करती थी! सरनाम नै गिलट काएकरपया सदै परफष्न पा,पर 
नगारौ की कििमि-धिन्न किडिम-धिन्नमे षह बेषटर नपा गया उमे तणा 
यद्‌ बमिरी नही दै । देयनेवानो कै शारो षा जयाय वह्‌ मपना पाट मदा 
केरे-करतेदे रही धौ । उमकौ निगाह्‌ हमे सरनाम पर विन जाती। 
पर उमकाजीनदींमाना। 

रान दोयजे जव नीरसो प्रत हतो वह्‌ नयोकेशरो के ददगिं 
धूमता रहा । मघमुच भव वमिरी उक सायक हू है, तसो षह हननी 
पाक लगती थी कि भप्ने पर श्रम मातो घी पराप नटनिया दोतप्दर्भो 
भेषी। नट उम्दीकी अगल-यगसये।एकमटनेकृकृहापा सो यगिरो 
एकदम विफर षटठी धौ--“जा भा" "मपे तथेते मं सो, एधर कष्य 
कियामौ जान मलसामतं नही" 

"नेह है, करे पर माएगी""-" दमरे ने पहले नट को तगल्ती मे काम 
सेने मी हिदायत दी षी भौर एक गदा दशाया करतां हूभा वषे भद्देर्दग 
भेवेठगयाथा। सरनामपतौटमापा या मुवहुतककेतीन-पारपटेबद 
पोगर मे गुजरे। उजियाला होते ही वहु उधर गया, परमटो केषाम 
जगह नहीं हदं थौ । एकः रोरमेने मे नौटंकी थुरू होने गे पहने बभिरी 
मिती पी। देने हौ योल, “डका मारना है?" फरनाम हमं दिषा। 
मोता--"“अव तिरे यहां षया रह गपा ?” भौर उरते येषद गहरी नररो गे 
वेसिरोकोताकाया। 

“तेरे सायकः सय बट है । है दम 2" वसिरोनेवहा भौर धरितयिता 
पी "पानमे रे दांत सरनाम को धा ए । र्तिनी मृुहुफटं हो पर दै। 
हया-शरम पोकरर भौरत वनी है मच। 

ग्षतबेः देप, चलेगी" सरएनाम ते कहा । तव उपरे गायवाती 
नटकौमे मनिदूारमे लङ्ार भुरूकर दौभौर वमिरौ उमम उन पर। 
भरनाम कुट देर तक देष्छना रहा, धायद उधर मे षुमंनप्यकर दहनिर 
एर मुह्‌ मोर, पर वह्‌ सम्य निपटाकट हृपती-हुगनी द्रूमतो दूकान की 
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तरफ यद्‌ गई। सरनाम को पल गया। रात नौटेकी मे वहु फिरगया 
सौर सवते आगे जाकर नाड चालो कै पास उसने जगह्‌ खोज सी) 
वंसिरी वेदरियों की तरह नानती-एटूदती रही" "गौर सरनाम का पौरुष 
उवाल खाकर स्तिराता रहा । पर यहु जानता धा, अव यह्‌हाय मही 
आने फी। पर्दा गिते-णिरते यंसिरी उसे मह्ट्ती गर--“वाहर सके 
रहना 1" 

भीड़ छंरते ही पह आई आर उसे लेकर देवियों की भवियाकीओर 
हमलियों के नीये चती यरु, यह्‌ रथों का बाजार धा-- रप, चहु 
रघ्वा-) 

"कहां है आजकल ' "'फुष काम-घन्धा ?'" वंरिरी ने पुछा । 

"वहीं हु" मोटर तेके आया घा, मेने फी दफा हो रहा हू 1 कंसे आ 
गर यहां ` |] 2१ 

वंसिरीने रेस देया, जसे सव तेरा किपातोषै, ओर उसफी आयं 
उवखवा जार} बोती---"चस जा गरः" तु निवत्त है, समक्ततादै सय 
पसीतरह्‌ रट्‌ लेते 1 कितनी उकंतियां मारी । हमारी नौटंकी कै लकटे 
ठोएमा ।'' चंसिरी द्रत तरह्‌ वात कररही थी, जते वह्‌ निपट नादान 
यच्चा) सरनाम फो लगा, निकरटता यता रही टै) उसने फन्धे पर हाय 
रय तिया, यंसिरी गुख महीं योली। 

रारनाम उमे उत्तर वाले भूद्‌ मदानकीओरले आया, जहां सदार 
केलिए ओरदरकोफे साय उस्काटूषागडा धा। उने दिनो रंगीने उषे 
साथ यलीनरया। वह्‌ताटी पिर्‌, दरक के परुरदरे फं परर तदे वदन नेरा 
सा सर्नामनेसीर की गद्दी निकाली भीर जहुं टक की परष्टाटुसे 
संधेरा सौर भी घनोभूत या, चि्ाकर सुद वैठ गया, दाय पकरटुकर उरे 
भी पठा निया! 

“पोडर-लासौ सगाकर पटरो पर फुदते-एूदते हाड टट जति 
नगड़गरे कानि पे फद जते" "पर सला वन कै र्गी एकः दिन 1" 
यंसिरी योरी। 

तना} सरनामने हाव दवाकर पृछा । 

"ह, दियास फी वति द । नत्तार तो कहता थापे ही स्टेज वर 
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सला बनाकर उतारो, पर मास्टर नटी माने" 

“कीन सत्तार?" 

मरे, वटी जौ मजनू वनता है! अतलमे भाग्दरकौ ग्यामाये 
आसना्ईटै । जो यह क्ती दै वही होता टै । मत्तार एामुएनोषनिप 
कतमह नै""पर हन्ते द्विन। पौडर सगात्तो है, तव भी सक्रनष्टी 
जाती" तो जवान थी ।" मेतिरो ने कहा उगक्गी भये भधेरे 
मेभोतौ की नरह्‌ चमक उशी यी गर्न गहरी सांग उगे पीपी 
धी। 

मरनामने उ अधतेदा कृर नियाया। मे काणोर यामो 
सयुकाषा 1 टूरश्गि सिनेमा फाभोदू बटूत पष्ट पदहोगपा्षा। गक 
यालोशाततम्बु मिनके गुव्वारे फौ तरह हीता पषफर उमीन पर मोट 
रहा घा। दूर, जहां घास मेतायथा, वहां दुकानो कै भागे परतन 
ये, जिनके पीषटे ये टिमटिमानी ६ सातदेनो का मदमंला प्ररागप्नण्हा 
धा। पर्प तुप्रथे। मेता अफमरो फेः गम्बुभो की गैग की रोनी 
एकाध अरदली यितमे एूकने मदर रहै ये । टो-षारमादगी दधर-उधर 
धकेर आने-नाति, पर पषर्मैदानमे टिके ष्‌ मारे करतीनर भौर दाद्रवर 
नेमे धुत्त ये । सग्नामने एकः नर पामे ओर द्यामी- "उतरे गाणे 
फौजी पष्य पूमर गए युदधने पौ यके-हारे जवान भौर उनकी एकारी 
मस्नौ-“क्िमीपाटीकौकोयमेया िमीनदी के नारे धरेच 
भीरउनमे सोते धके मोर पथे हन्मान। “गहीतो एनी पतपी दै, 
सुप्तगे सीधी तरद्‌ वडा भी गही जता". यनिरीकहे ीषी ङि उणा 
भन्धागरीफेनीचेञ ग्दाया। योती--“वभी मरी देता, धर कदे 
है""पान दपि गह । हट, मरे हद" "^1"" 

भौर य्निरौ जव गहं सव उमके सचमुच एक भौटागाषुष्रगया 
था. जोन उम अधेरेमेदीयताया मौरनटटोतकर यादग्ही्थीशाता 
भक्ता पा। उगके यङे हृष शरीरम दृ एमी गनगनादृद भग पर्णी गो 
उमे मपेमे वाहर श्रदे रही थौ । ध्वनी दृशन. श्न भौर धरी (६ 
शनसनाहर । सरनाय ने उमे मरोड दिया या। भाग भगश श" 
जितनी गहरौ नीद भाती टैतेनेमे। सेन मौर भूनादषी नीरद 





दवद 1 
त्क श्रङ्‌ गिकिनि सत्य + 


की नीद, मजनरूरी की नींद 1 । 

""राउटी तक पहुंचा जाऊं“? सरनामने पा था । 

"वली जाऊंगी, तू सो 1" उसने का मीर निष्चिन्त-सी उठकर चली 
गदई। किसी दूसरे मोटरके ्लीनरने टोकातो गुर्सती हुई निकल गई । 
सरनाम उसरी छाया को देता रहा, एक मोटर इंजिन की वसतत से मुड्- 
कर्‌ वह्‌ भोसल हो गद्‌ 

मेला उछते-उत्ते यह्‌ त हुभा था कि चिस दिन नौटंकी यहां से उव~ 
डेगी, यंसिरी सस्नाम कै साथ चलेगी! नौटंकी के मालिक सेपूषनेया 
दु कहने कौ जरूरत नहीं । मेला उयद्ते ही सरनाम लकदीवालो की 
से देने तमा । जिस दिन वह्‌ खाली मोटर लेकर जानेवाला धा, नहीं 
चाया। रंगीतते की थोडी-सी असावधानी के कारण ठरे की योततें पकड़ी 
गड ओर दोनों चन्दो गएुथे। जमानत देरसे हुई, वहु सीधासोरोके 
मेने मं पहुंचा । नौटंकी की वल्लियों के गहुरे-गहुरे गड्ढे मव भी उस 
जमीन पर मीजृदथे, दस्स-वीत्त फटे हुए वांस षड घे 1" ""वस, मीर कुष 
नहीं । धरती की छाती में यने हुए वे गहरे गड्ढे वह्‌ देखता रहा, जिनके 
मुहानो पर मकड्योंने जालाभी पूरलिया थाः" "जव तक मरूरजत्पेमा 
तव तकये गद्ढेरेसैही वने रहगे। शायद तपनसे दरककर्‌ एक-आध 
पत्तं उचट जाए" * "रसात मे पानी सोखकर धरतीके ये घाव पुर जाते 
है" "भूमि नर्‌ नवेली हौ जाती दै, जसे यहां कुछ यादी नही, पर तिश्ान 
मिट जातादै, तेवत्तक केलिए, जवततक कि दुवारा फिर मेलानरीं 
चुटृता 1 

वेसिरी की आहट के लिए उसके कान दुमे घडे रहते" "जिते का 
फो मला उसने नहीं छोरा) हर नौरंकी मीर रान मंडली में उसने रातिं 
गुजारी, पर वह्‌ नदीं मिती ! मास्टर की नीटेकी भी दिखाई पड़ी, मातूम्‌ 
हुआ, वद्‌ सत्तार पै साय किस सरकंसमे चली ग्ईुथी। कुष्ठ दिन पहले 
सकेस कै साफी जानवर किसी कीमारी मे मर भए, इसलिए सव तितर- 
वितर हो गया। अव पता नहीं कटां दै! सरनाम माल दोन वाली फारव- 
दमि कम्पनीस्ते नौकरी छोडकर सवारी वाती तारियोकी कम्पनीमेभा 
गाया पृ्कीतरह्‌ रंगीलेसाययषा) मस्वरासादमी 1 सरनामकैः 
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रयाव कैः कारण उसकी भो निभ जाती षी! मपने पैट-भरषौ वद्‌ 
भमाहौतेताथा। 


मौर रगीने। 

वडा रबा हभ भादमी या। हस वस्ती मँ रगीले का यचषन तिमी 
नेनदीदेया। पौष काटी पर तित्तयिल दिमाग। द्म आदमी की रोट्‌- 
रत भवभे पटने टूरिग सिनेमा कै आम-पारा पित््मी गाने की रिता 
बेषनेवनि भौर पोस्टर उछाकर चतनेवातों के यीच फैनीथो। यत 
शी एमी धी । कोर सेल एेमा न जाता, जित्ते रंगोते न देखे । षाह म्न 
कलया, वंगन या दधन हो, चाहे हष्टरवाली या गुनवकावली । गाना गान 
भा नही" मुने वा णौश्था। देविकारानी टौ नदी, सीना सिटनिग का 
एमाना भी लद चुका घाभौरवेस्ट ट्रिग टकी पटने षदं परउन 
दिनो मुदैया चमक रही यो पहरमे सुरया षौ पोटूरत केः साध-गाय 
र्गी कानामभी उजागर हभा। मभी तफ रंगीते चस्ती केः टर भादमी 
के कामना रहाधा। अपने मेंमघ्न टोढर फयट्पनेमे जीनापा, 
नैदिमीने सडनान भगढना। यावारा कटे जानेवाने घोगो कैः साप 
सथना-वैयता जरूर चा, पर उनकी वदमानो ते दूर, दमतिए्‌ उमभी 
मयने दोम्ती धी 1 दुरमनी भोर रगीतेते, यदं भोर रोपटो नदी रक्ता 
था। 

सेर्िन एक गोद सोणो को यह्‌ जानकर साग्जुय हमा किः रंगीते 
िमीकाजानीदुष्मनष्टौगयादै मौरहर वक्त एकी रट सगाएु गहना 
टै। “सिन्दमी मे मिमीत दुरमनी नही कौ, पर ये देवानेन्दे जद तक जता 
है भौर जव तकर जीऊंगा, छव तक यह्‌ दुग्मनी एसी डोर-गोरने भानू 
रैभी । वेर्मान !“ यह गासी देकर यह उमोन परे वषट दिष्मरतमेपूकः 
देता धा। 

षम दामनी बा राद एक दिनयुता! रणीते बीजेद मेमुद्पाभौ 
कसधौर धी भौर जूते मँ पितम मास्टर देवानन्द की । भरोकि रंमीतेषो 
त्म गलो कौ दिताव वेषनेदानेने यतायाया दि देयानन्द भौर गुरंपा 
बाप्रेम एगहेद तङ टप गयादैङधि देवानन्द उमे भादोष्णेकी 
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चात्त सोच रहा है! यह्‌ खवर रंगीते को गोली की तरह लगी, 
उसके सपनों कौ रानी को कोई बौर इष निगाह सने देषे ! पर्दे पर सुरया 
का गीत सुनकर जव उसके अगल-वगल वैठे लोग पैसे खनखनाते तौ 
उसकी स्योरियां चट जाती--चरा भी तमीज नहीं इन लोगों को, शोददे 
ह गोहे । 

रंगीते की अपनी अलग महफिल थी, सुवह्‌ वह मोटर अड्डे पर 
रहता, दोपहर मे कचहरियों में दौडता ओर शाम को त्तरायके 
सलियारेमे कनल्िया पराठे वासों की दुकान पर वरता, वयोकि उसके 
साय वासि अधिकतर वहीं खाना खत्ते ये । मिशन स्कूल के पात लगा 
याद्रत्कोप जव आवाज देता--“जादए, आइए" “राम साज, जिसमें परेम 
अदीव, शोभना समर्थ जसे नामी सितारोंने काम किया है) सेव णु 
होने जा रहा है--मगवान्‌ का दरसन कीजिए 1” तव रंगीले मयने संगी- 
सायियों के साय उठकर सिनेमा-घर पर पटहंचता, जाती रात वहीं ीत 
जाती । 

वड़ा लोकप्रिय था रंमीते। लोगोंमें भौ मौर पुलिन महकमे भी 
वह्‌ अधिक पटा-विवा तो नदी वा, फिर भी दाचिरजवावी में पदे-लिखों 
फे कान कततरता था । सवस बड़ी वजह थी उसका रसू । महकमा पुलिस 
का वह्‌ वंधा हुमा गवाह था। वैते भी यह्‌ उसका पेशा या--पुलिस को 
किसी भी मामलेमें गवाह की जरूरत पडती तौ रंगीते को हाजिर कर 
दिया जाता । क्या मजाल किदूसरे पक्षका वकील एक भी फाततू वात 
उसके मृंहुमे निकलवाने या मलत वहहलवाते। दीवानजीने वद्‌ पूरा 
मामला सरमन्नकर यहु जान तेता या कि उसको गवाही किस पहलू के लिए 
है, फिर तौ एसे बोलता, जैसे सास वाक्या उसकी नजरों के सामने हुमा 
हो 1 

करिमीकेघरचोरी दौ जाए, किन्हींदोमे फौजदारी हौ जाए, मौर 
चण्मदीदं गवाह कौ जषूरतपडेतो रंगीतेकी मागवढुजातीभधी। जो 

पटले आ जाता, वह्‌ उसे रिव कर तेता । चीयाई पना येगी, कवरी 
तक काभादटरा | आधा पसा गवाही कै वक्त आर वाकी कामं गतम होने 
पर्‌  कमी-कमी द्म कामके सिए वद्‌ दूसरी तदसीनलों मे जाता 1 खास 
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छरूरत धने पर ङ्लिा धरार भरी घला जाता धौरसरकार को दुभद्विपा 
करता धा--यद्यी उमर हौ म सरकार की, हाकिम षौ दिकनैनटी 
देनी । हाकिमो कै तदादौ के साथ उमके रीडयारमे नर जान भात्ती षी, 
दीफानी कनहरी रे तेकर केकर भाषि तक कै ए्नलाग उगरे पूमि म्‌ 
धे । कौन-ी एसी अदात ची, जिममे उसने गयाजली उद्यकरषममन 
पाटो। 

यद्‌ कहा करता या--यतो पते का मनामह, मौर भाद, सकने 
यदा अपनापा*"मादमी मादमी के काम आत्रा है । मुशे किमौङा काम 
निक्त जाए्‌, ममस्नो गुरग फो एक मीढ़ी चद । बदृदुमानटी सेता" "दुभा 
सेना ह, दुभा देता हं !“ 

पृलिग यालो गे जान-पहचान मेः करण रंगीन मिभंप होकर धूमता 
था। कोद देमी चोकं नदी, जिसके दीवान जी की सिमी मुमोवतमे, रंगीन 
मै ष्ापन वटायाहो। सरनाम यह्‌ यात जानता धा, दमोतिए उगने रगीते 
कामाय पदा पा, तेङिनि उम पर एहमान करफे 1 

उन दिनौ एक जज बहुत द्विनो टिक गथा। रेगीमे कौमाय विग 
ई । जवः फौमतेमे जजने तिया किः रणीने वत्द जोगनराम पेगेवर गाह्‌ 
मासूम पडता टै, कयि मेरौ दजत्तासमे पेग ए पितरे दो मुबदमीमे 
यह्‌ गवाह वनकरर हाचिर हआ ।ओर उन्दने उुवानी रभीन मे कहा षा-- 
“गली मार तुम्हं गवाह फी तरह न देय । पां मना मूङदमा संघ्ने भाना 
यापोरो-वषारीकैजुमंमेहारिरहोना।" 

जव तकयदट हारम रहा, क्गीनेभी रगीनेकोनेपूष्टा। उन द्वितौ 
यह नौकरो भौ छोढ पुरा धा, दमलिष्‌ हाय एकाएक तग हो शया। पर 
एकार आदमी `" "उगप वेरं षर भरन दिय्याहंनदो! शृ देनेकाम 
भर्ने लगा, जोकोट्‌ नक्र पाए--्यने महकः तोषा, पुएमे चिरीह 
शोन-बाल्दी निकाल देना, सप पक्डना आदि । वेषारी के समपमे पौपहे 
वि शिवं मन्दिरके यादा सोगोमेः माय र्वटा करना, गांवाषीदम 
समाता भौर पिनिकये पद्य रहता । उती यामोनी मे चौराहा, मदाय 
भोर भद्ृटमूने षम्तेषे। 

दन दिने सीन-प्रार हो नही, संर ेमी दाते ह जिन्हु रगत 
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ने जन्म दिया । इत्त पतली गौर अंेरी गलिर्यो वाले लहर की सामाजिक 
अर सांस्कृतिक परम्परार्मो में उसका प्रभावज्ञाली हाय रहा है 1 यहां के 
लोग सचमुच उसके चरणी ह" "-जो लोग बाहर ते पट्-लिखकर अति, वे 
अपने आप यहां के जीचित खोत्त सै कट जातेः" "पर इनं वेपदे चिन्दादिल 
लोगो की पीदां कमी नदीं मिटी; रेत्ती पीदियां, जो हमेला अतीत कौ 
गरिमा ओर वर्तमान की आवश्यकता पर जीती रहीं । इत्ते जाने उन्होने 
यु नहीं देखा, देखना सीखा ही नही 1 शायद इसीदिएु मानवता नेः इत 
खंड फा माधा मुह्‌ काला था, आधा सफेद । टुच्चे काम करके भीचवडे 
काम कर्ने काहौसला रखनेवाते ! शामकोनृणंस की तरह गोद-गोद 
कर दत्या करनेवासे भीर सुवह्‌ किसी अपरिचित की प्राण-रामें स्वयं 
मर जानिवाते । रात्त मे वेश्याओं कौ गतियो में दना-मारपीट करके नुवह्‌ 
गहरी निष्ठासे भरे हृए देवौ मन्दिर पर श्रीश नवाने वेते अदुभूत लोगों 
की सस्ती है! यह्‌ वडी-बड़ी नैतिकताओं के खंड-दंड कर छोटी- 
छोटी तिक्ताजों के तिएु जागृत रहने वति! जीर रंगीत्ते! वह्‌ 
मेणा यच्च की तरट्‌ वर्तमान में जीता या, पश्चात्ताप भौर परितापसे 
द्‌र। 

उन दिनों रंगीते बडे कष्ट मेथा) शिवमन्दिरके याचालोगोसे 
उस्तका स्षगड़ा हौ गया था । मंदी मे जाकर पल्तेदारी करनार्मे मंङूरन 
था। उन दिनो वह्‌ कित तर्ह्‌ पते का जुगाइ़ करता, यह्‌ किसीको पतान 
हो, एसो दात नहीं वी" 

सरनाम सिह गरु दिन पते सवारियां छने वाली एक लारी परा 
गया घा । कुठ दिन पहले रंमीते भी उसके खाय क्लीनर रहा वा, पर्‌ जव 
सरनामने दूखरी जगह नौकरी की तौ वहु जपने पुरान धने में लगा, यानी 
येकार हौ गया। 

उन दिनो लडाई वाते राणनिम कामाना था | कारवार चुरीतरह्‌ 
चीष्टदुो चुके 1 कटीत्तेकटटौ रीद्‌ वाला भौ सुक गया था1. जिने देखो 
वट्‌ कम-धन्धे मौर रोजी की तलाश में दूत्रे णहरो कौ ओर भाग र्हा 
धा। 

सरनामको रेगीले कौ प्किभी वी, नाई वक्तकाम जानेकौ 
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यात ौ। जोड-तोए सगाकर अपनी उमने लारी के क्नीनरमनोभगा 
दिपा। र्गते फौ तताल मे मिया प्रर गया, प्र वह्‌ नही भिता! 
सराय गया, वहा पता चता किः भेभी-यमौ उन द्विमाम मनमया 
पा.“"अपनी रमकमे था।मपमरोकेपर मो दु मौरनेवापमशङ 
वकेगतेक्यीतरषफ जारो यी, यह्‌ वैटा उनरौ साता भौरमिगार- 
पटार पर पयत्तियो कराता रहा 1 फिर मदाय केफोनेप्दसतेषोरोका 
गघा योतत लापा भौर उसकीपूछमे टूटा टा शोत याथकर उगने उन 
लोगो रेः पीठे दीद दिया 1 हमामा मच गया, उची एषी की महित 
एक भफगरानी फेषेरोमे मोमा गर्द। भयानकः गे षे यचनेकेनिष्‌ 
जवे सकरी मटक पर परराई-सी वोधी-चित्तां ठौ रंगोते यर्गिगो 
क्म तरह्‌ ताली पौट-पीटकर हंता, एकप मन्दे मडाके उगने पिए भौर 
तिनेमाकौ तरफ भाग गपा। 

सरनाम उरक्यै हात समय रहा या। जव वहु उगकेसापपा 
सव उगने उमे पारो दया चा"""ओरो शौ तरह यह भी वुरोतरह्‌प्रुणा 
था। एुरतरफमे भूयाः" -मनसे,तन तते, जेयतते। एमतिए्‌ भौरनोके 
प्रति उसके व्यवहार में ण्ह॒तिक्नतायी, भमीर्तोके प्री पृयाषीभौर 
अपने श्यौ पैः प्रति प्रौप। यनी-टनी भौरत देये टी उवा दिमाग 
फीलीपर गे उतर जताथा, कोर्एेमी हरकत कर टता जिगमै उमरे 
भन को जगतौ वृणि मितत, उन्हे परेणानी मे पडा दैयकर यह दान 
तिषनलकर्‌ ट्टा समाता! जान्दरो के ओष्ठा फो परे्ान करना! 
वित्तियां भौर कवूतर भादि पकष्कर उनके मर्गो का निरीधण करा । 
जतिषहृएसास्फोििमी गाय पर हना देनाभौीर घौर पर जव 
सभी गयि मी वेषटनिपा भ जातौ तो वह वीच-याडार दिन-भग ष्टमा 
मचाता"-"यर्‌ साहिरकरतारिःवह प्यि हए दै, म्द डता, भजा 
करता! समाम लाकर धिताता, पानौ पिलात्रा मौर उनके भापदेया 
पूम-मिस जाता, जैने उपो मद्सो भा सद्रम्यष्टी। दक-गत भरमूनी 
मियां उमरे रमो कौ भाटट भौर येमुरे भानो मे मूती ग्नो । 
सेशिनिरेना पुटो नही पा, जिममे रम्नी बः मनोय उमम दगते" "दन्ती 
दातोषेःतिए्‌ यट दिषटीनसपया। ~ 
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न्दी दिनों हर में एक अनोतै संघपं ने जन्म लिया । 

सन्‌ बाली में कर खास तरह्‌ के लोग यहां आए धे 1 उनकी वजह 
से णर के नीजवानों मं तरह-तरह की वतते फली थीः" "करद निशान 
चाल्‌ हए धै" "तिरगा पहले भी या, पर उराने एस यार जीर पकड़ा 
था भीर हिया-टषोडे वातो से उसकी माए दिन हाथापाद होती रहती 
धी । वस्ती में नारे मूजते रटत । तरह-तरह कौ टोपियां दिखाई पड़ती । 
स्कूलों के ल्के गोल वांधकःर सडक जीर गलियों का चक्कर लाते रहते, 
गाधी याव्ाकीजेके नारे लगते । एन दिनोवदडीसरगरमी थी । सरेणाम 
दुकानें कंद जातीं। 

पनवाड़ी रमन्रुर्‌ इस सरगर्मी का कारण समस्ता वा--“"विक्टोरिया 
महारानी के मन्तरी लौय वेईमान हौ गए, गांधी वावा ने एलान करवाया 
कि राज अव हमको देके देयो, हम चलाएमे}'" 

रंगीते, जो वाते सुन रहा धा, वोला, ““सुभापचन्दर वोस्त का इन्त 
जार करो" ""उन्हीके ताथ दित्ती जाएंगे, उन्हुं कोष रोक नदीं सफता । 
यदे महातमा द, अंगरेज फौज लेकर लड्ने गए तो अन्तर्ध्यान हो गए गीर्‌ 
मय अपनी फीज-फटे के आसाम भें उतरे । उनके लिए कोई मुषित 
नहीं, हो सकता दै वाल यहां दिगा पड़'`"वरायर्‌ दित्ली की तरफ यद्‌ 

"वंगाल का जादू उनकी मृटूटीमें हई! जो भी उनका सामना करने 
जता दै, बहु वकरी-वकरा हके लौदता है“ जगन्‌ ने माके की चात 
ताद, फिर धीरे मे कहा, “माज रात सव तलोगजमाहौ रहे, तयार 
ह्नि का दटूवुम मिलेगा, पता नहीं कच दिल्ली चलनां पडे" ˆ 1" 

आर सतेकी मीटिग ने नरारनामों कै मातहत सवत्र अधिक 
काम रंगीन ने क्रिया धा! दिन-ददाडे उसने राक्र मे दरा-पन््रह 
साधिके माय अग लगा दी। डाकषर्‌ के वाव प्ररे तमाघा देते 

ह उन दिनो रंगीन नेताजी! टो गषएुये) एक ही नारा उसकी जुवान 

पर्‌ धाः" ""जपनं देण मं अपना राज्‌ 1" 

जगह्‌-जमद्‌ जाकर उमने भाग भटका यी । क्रचहूरी पर्‌ष्टापां 
मारन चालाक दतम्‌ नामिल हुमा घा। स्कूलों मे हरताल करवाने के 
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तिहु वह्‌ अगि-भते प्न्डा लेकर यया या 1 वरिडक्नियो बौर दरवाजो पर 
पत्यर वर्माए 1 सदर कौ चवरदस्ती बाहर पोच लाया "^ "यहां तक कि 
भेन दमने एकः बादो्न पडा कर दिया, पर क्ती पार्दीने उसे 
यपने माय नहीं लिया, पता नदौ कल क्या कर वैढे ? घडाघड गिरपता- 
प्याह रहीषी,पर रील निट्‌ कौ त्तरह्‌ बस्ती कौ गलिर्योमे घूमता 
जगदू-जमह सुभाप योम के विस्म सुनातता""-उन्दोनि “पाताल लोकते 
यात्रादौ नौर जव घरती पर्‌ फिर परगट हुए तव वलोची का माना धारण 
क्रिया, जवर वरदाने पाय गए. तय अव देश लोट है! भारतमाता की 
आजादी का वरदान मांगा, तवमे वरावर आकाशवानी होय रही है-- 
नेता जौ भारतमाता को भाकाद कएने देः वास्त पूरव से आय रदे है,मूरज 
देढता कैः माय, मात घोड़े के रथपे। वो रथ दित्तौ जायङे सकेगा, वही 
रा्तिनके होमा उनका, जँमे देलरय जी ने रामजी को वनवास दिपाथा 
वैते गाघ्ोजीने सुभाप जो फो देण निकाला दिया है, वद्ा-वहा 
करतव द इममे । अव्रतारी पुरुप है नेता जी" 1" 
द्मत्तरह्‌ कै अवतारो पर रणीवे हमेशा मे विश्वास करता माया 
पा। चह दिन यौत गए, सौर भाज सरनाम, रगीति, मेर, समन भोर 
वाबासरापमं षलिपा परठे वाते कौ दुकान पर वैठेय "वहा गमागमे 
पदर पो-- "भगवान दिमनने क़लकी वदेतार लिया है"""दीन-दुषियों 
मी भारत पुकार सुनकर आधिर मगवान जो को अवततार तेना पडा 4" 
न्बटाफी यात ई? फौन कहता चा?“ । 
"भगीरय जोतिपी से पृष्टो, व्गैर नशत्र इतनी वदी भाल्मा जन्म 
तेमी?' 
“अत्तारी के जनम परर न्त्तर मव वदत जाति दै". 
दमने कोर धोग्य है 1 
पपी तो वते भो उनके दर्शन नही फर पाएगा.-भगवान सामन 
भि, पर उनकी दिरिष्टी पर पर्दा पद जाएगा । दन नदौ होने पाएगा 1” 
ष्हह, मोत्तोहैटीः" 
"पर्‌ पयर्‌ कौन तायाहै 1" 
“वर कौन साएगा, धौरी यावा फो सपना दिया दै, छम, पत, 
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दिवस सव वततलाया ह सपने मे, स्थान तक" -"नदी पर देवी मन्दिर्के 
पास वाती कोढी के अहातत मे । वात फलाने कौ जरूरत नहीं है" "1" 

वात्त लाने का यही गुर मत्र है! गली-गली, चस्ती-वत्तौ, गांव 
माव क्लंकी यवततार की खवर हवा की तरह्‌ फल गई } महुकमा पुलिस 
के कान खडे हुए । रगीे ने सारी जान-पहुचान एक तरफ कुनियाते हुए 
लान किया--“अमर्‌ कोतवाल अौर कलेक्टर की सी° आई० डीन्ने 
धर्म के मामततेरमे दग अडाई, त्तो तोडदी जाएगी" "1" 

"कोतवाल जौर्‌ कलक्टर दोनों मुसलमान ईह! इसलिए विघ्न 
डालना चाहते ह" 1" भभूत लगाए लछमन वावा ने अपनी जटा्थो पर्‌ 
हाय फरते हुए कटा । 

कलंकी अवतार के लिए धर्मप्राण जनता स॒जग हो गर्‌ ! आखिर 
किन जी की यही लीला भूमि र्दी है, मवुरा-वृन्दावन न सही, अवकी 
इत्ततरफा किरपा हुई है । जिते कौ पाचों तहसीलो के साधु, वेरागी जुटनै 
लगे । धरमेनाला मेँ उनका सतसंग हूभा 1 देवियोँ के पासन वान्नीकोटीके 
अहाते के चासो मौर धुज ओर पत्ताकाएं फट्राने लगीं । यन्न होने लगा । 
य॑स्ती कै पडतो ने आंखे टेटी कौं । कृष्णावतार हौ ओर वाहर के ब्राह्मण 
उसका जस्र सूट ! अजीव शंका ओर रहस्य व्याप्त हौ गया । दुलार पंडित 
ने कटा--“ वक्वा है ˆ“ 

तभी लिवराज बाजामास्टरके साय उधर आ निकला) वह्‌ नमघ् 
रा या-- “मास्टर जी, उससे मिल सकना इतना आसान नही । राम- 
लीला, नुमायज्न पर हौ भी जाता धा-""सनेमा में मार-काट की फिस्मे आ 
र्टी है, कोई भक्ती की आएतो उसका मिलना दो 1" 
दो-तीन दिन भीट्-भाड जसूर होगी " "1" मास्टर ने बुसाया । 

मोटी केमेदानमें रोज भण्डरिहो रहे यै 1 जनतात्तियि से पहने पं 
चने लगी । वायालोगों ने जगह पैर रखीयी। एक-एक फनलाम तव 
जादमी बराह रह्‌ जाता । बनाचिद वह्‌ दिन भी जाया। घाम टोति-टोति 
ठासं की भी सुक पटरी" "लायियां ओर चिमटे ते-मेकर वाया नम 
परन्तजाम कम्‌ रहै य--आआज केवल माताथो के वास्ते। 
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र्मी उवन्न पद्म-""घ्नना इन्तडाम हमने विदा भौर प्रगपम देर्गन 
्मनामनकनदौ ।" 

“आजदेवन माताये वाम्नेः “1 एषः ही उत्तरषटराया। भीर 
शुग्नीजाष्डी ची.पर्‌ माधुभोकेचिमटोने पृनिनकोममीनने रगदय 
अमर दिप्राया। “तो पिता सोगकनदरगनषाएये।"" रमीयेने क्षी 
द्विया। हूमीकाक्य्याराण्ट पदा बौर परेः विमटा उगरौ पौटषश 
पदा । गलन मटृगूम कने फा दियारा फरने हृष्‌ उमने जीमदहातोमे 
काट लौ। 

साहिरिपा भीठरजा ररोथो! ष्ठी सोदिदो केमाप एडःपवग 
परयटेय,टापमेयानुरीभौर सर पर मोरमृषुट। मटूमुनर7पा, 
भौर देती भौर निरा षो जवी । पूल-मालामो भौर भंटनेष्द- 
भिदं को जगह भस्गरद। एृष्णजीकौीबगतमे गोपो के भापयतदाम 
भध । याहूर घटौ जनता पोर ययनाद कर रही धो । नारियां दन. 
तिए दुटी पदृती धौ । सहमा इष्य जोने सवर टूनानि याती गोतो कौ बाहं 
पङ़ट सो--"“मातु'“ मानु" “ "माना 1” भगवान वानकस्प्र धारण यर ग्द 
भे। पतग मे उतरकर पुटनो के यव घतते सेः" "मातुः" "मादु 
उने पैरो को पैैजनियां भूनरने सगी" "भुन पन शुन पुनः" "मौर 
यालदष्ण ने एक गुवनी फे गौर मेनिर पुमा दिः" "मातुः" दोनो 
यों से स्तन पद्दुकर ये को तरह मुह्‌ रटने सो उन पर" 

"दया दुर" “ "भगवान बी मां । जनम मन हभ" ` "वालद्ृप्मतर 
स्तन पान सिवा । धन्यो मा६। धन्नः` घनन '"” भावं मूजउटी। 
युषनी मदन होकर अधतेदी हौ गई, वातङष्ण उमे छोडकर चुटनो चकन 
सेः" "मातु "मातु 1" गोरतो कौ धडा उमड पद्ये" । 

"वद्र भागवानटै छतरपुर याते फी विटिया,साच्छात भगयान जनम 
लभे उगको कोपनः") बौतत्पामारईषा दर्जा परित गदा, पनामदेनैष 
उपर्यानिकी किरपा!" कोदमह्‌ रहीथी। 

गष्मजी की यायुरो शूषः उटी । गोपयां भाव विभोरहोगद। 
यीषमेषप्म चारो आर गोपिया (नारिपोने मोत याघकरकृप्यएुन 

करदो धी--“देवरीकालानतःदेपो, गोपियनकेः सग राम # 
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एक सद्र सावन यहि, 


गोपिवन संग रान्न वेते" "1 

कष्ण जी वाह्‌ पकड-पकडकर दो-तीन को पकड लाए" पैरो की धाप 
के साय र्वासुरी कीलय मौर चरकतोतालियो की तत्त! कृष्ण उन्मत्त 
हो गए य, जगह्‌-कुजगह्‌ छेड़ देते, चिबुक पकड़कर मुंह उठा देते । निलिप्त 
होकर वांयुरी चजाने लगते । जिसने एक दरस पाया, जनम सफल हंभा । 
वाहग्हरिक्ीर्तनदहौद्द्राया 1 मदो की भीड्‌ छंट रही थी, परओरतें 
चीरी की तरह वहीं चिपकी थीं । वदी रात तक रासतीता होती रही, तव 
कह वत राम ने कहा--“गोपीनाय णयन कीजिए"! 

टत.रणुर्‌ वत्ति की वरिदिया रम्मी अपनी लाज करिसीसे नदीं कहू पाई । 

साथवात्राभीकोदुनहीं। सीधी हेम के पास पहुचो, “हमा दिदिया 
वुते-दुते उसने हैम के दोनों हाय अपने वक्ष पर कसकर दवा लिए। 
मम्मी वौरारहहूद थौ । "नशाचद्ाहेमा) तन कौ सुघवुधन रही, आंच 
मृद-गदं ठेसा तेय धा । वेदोभी-मी होने लगी । 

` सी भलताक्या वाती?" हैमानेपषछातो रम्मीने पिषठलती रतत 
छप कैः स्तनवान वाली घटना वतना दी। दवेम का रोयां-रों भभर 
आया" रोमांचन्मादौ आया। दौडी-दौडौ वह्‌ ग्ट भौर भगवान के 
सिहूगन केः सामने माधाटेक दिया! प्रदृतस्यं होकर योली-^रम्मी 
मुम तेजसमा गयाद नजन कंसा लगने लगा था अभी । सचमुच 
यहो छाटृजा रही भ्री। 

मन्म वदा अरमान लेकर हैम णाम को दरस-परस के लिए गर 

माथमेथी,फिरभी वह्‌ भागे वहु मई} तेकिन आज आदमियोकी 
अद्ूट भीट्‌यी। उम भीडमे जव्रहमने शिवराज को अपने ठीक पीठे 
देखा तो पसीना ट गया ! पर एता मौका कहौ वार-वार मिलता? 
वावालोगोकेटेसोके पीेनदी कौ दलानमें वे उतर गए । अंधेरा गहरा 
था। दोनों रतनी निकटता पाकर खो गए । टेम भंव भुकाएु खडी यी 
ओर्‌ शिवराज धन्-यर कांप रहा था 1 याजामाद्टर की हिदायत 
उसके दिमाग मे गज रही णी, पर्‌ हिम्मत नहीं पडती थी | कप 
द्ु""किधिरमे, कटां नेः" "कैमे ? ऊपर सडक पर मैस चमकी, रोणनी 
से वननेके सिए वह्‌ ओर नीचे विस्कना, तव एकाएक उत्का हाव हेम 
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फौयाहं पररथाः--अरनेमामते करके मागमे ्क्ना--उगमे मक 
दोनों बाह पङ्दकर उने यामे करतिर्याःप्वार ने बु पृदना। 
यह्‌ धीरे मेबुदवुशपा--“हेम ! ओरदटेम षौ कशंरोमामाकौमट्क 
नेमापक्री नरह्‌ उपक ब्तित्मिको पूरो नरन दक्मिदा- सानग 
ह्ोमईदजोर दोनोङेयोन मूक मतेमे अव्कगषए्‌ । हेमके पर उष 
मप्‌ 

णरीरतनी तात्र तरट्‌ प्नन्ना रहा याः" -रम्मोकेभनुभयनेभहौ 
महर अनुभव । अपने को मभातते-ममानते वह्‌ निवराजमेरपैरीमिवंट 
ग 1 उसरैः चरणो पर उमरे हपेतिया धी" "तपनी हपतिपो क म्पे ! 
कणर शष्कः पर फिर्ग॑मष्मी रोगनी पमी । विवेराजने हव षह्नाथत 
उगङेहायोमे यमा दिया या, जिगमे एक तम्वीरतिपरीषौ। 

मृषमुच वह वतिना शमो था याजामाम्टेरषा } हैम भौर निवरा 
पोोपामते भानेका माराध्रेयउनेहीषा। वाजामार्टर्‌ ते जीतम 
हमार धरफरक्हा, “देया, पहने मत्रमे चरनोये भाग! धरसि 
अपना सप्रतौचूरो ! दो दिन गोता सगा जभौ, देयोतवक्ने मछतीकी 
तरह तटटयनी है"“* {^ शिवराज भौ यह्‌ रापपगन्दनहीमभारपो। हो न] 
मि रहेगा वह्दिनाहैमकोदेये । परवायामम्टरक्ौ पात उने माननी 
ण्ष्ीषी। वहीतोमयगे वडा महायकया, भौरि जिनम्बुवमेषट्‌ 
सगीत मन्दिर पा, उनी विया हमरा समयन पटनाया। दिर 
भआपा-गपाया षरङ़रबाटेतो दरूर पटा जाएगा। 








उन दिन याजामाम्टर ममीत वात गुष्डौक्टेतनिय, भाजमेषार 
मात पद्ये । अच्छी नरह्‌ दिन गुडर रहैये, पर पन्या पितम 
अधिकारिपोंने एकभूरदाम थोग निए, बृढ घौर उषूगनमद। पाता 
मार्टरष्नो नौकरी दृटोतो मदगे भिक सदमा निवरा को टूभापा। 
ष्गवोय वाजामाम्टरनेन जने कटा-श्दाशे यारशछानो, भआधिरभरम 
नेदधिरिपटौसापटया॥ एमवार वह रामसीतामष्कीर्बगापसाग्‌ नो 
निवरायने दुटु यन यदना टूभा पादा- भौर बाडामःन्टरम रित्िरान 
मे।षारमान पटने कादिदराड शितिना यदत राथा! पडुमादमोष 





एक गटशमलादन लियं 53 


संभव नहीं या 1 जिस पुरानी मोटर पर वह रंगीन, छ्दामी ओर्‌ भगीर्य 
जोतिपी के साथ आया था, उसी पर अकेला लौट गया ! 

पलटन मे धमं गुर जिक्षा दिया करते ये--कभी मन में नदीं माई 
पर्‌ आज सहमा उसे लगा कि वह्‌ कहां पहुंच गया ई । उकंतियां, दड़ा, 
नाजायज णराव गीर पिवराजः"-पडा-पड़ा बहु यही सोवता नदा-- 
शिवराज से कहेगा, तू भपने घर जा मव, वप्त, वहत हो लिवा। युदधके 
चाद जय वह्‌ लौटा या तव जिन्दगी विताने कौ तस्वीर उसके सामने थी, 
पर सय व्रदत मथा, सव चिग्‌ गया) आजे लगा किवंिरी नीरत 
होकर भी कितनी ऊनी उठ गई, ओर वह्‌ ! 

तभी गालियां देता हज रंगीते भीतर दाविल हा । सरनाम चुपचप 
लेटा था, “यो कुछ तवीयत राव है } हम मर गए पदतते-षदते, कहके 
चते याते" 

"'सवारिां तो वीं 

“पैसा तो नहीं पा, हुमा क्या ? वह जोत्तिपी जी अड्डे पर ष्डेरो 
रदे द तुम्हारेनाम कोः" 

सुवह्‌ देखा जाएया 1” 

““मतलय की यात! उन्टं दस सवमे गोल-माल नजरञआ रहादै। 
` एक दहमं भीदै!" 
। विजलीकी तरह एक विचार मरनामके दिमाग में कौधे नया-- 
यंरिरी भौर गोपी ! यह यातदिमागमें आदह नहींथी। वह्‌ तोदेष्रता 
रह्‌ गयापा। 

अगर-धूमकी सुगंधमे धरसी वं्िरी ! वृन्दावन की ग्वालिन वेसिरीः*" 
नु मौय दी नीं सका जन्दन-ता रंग ओौर पतित हंसी" "काजल लगी 
फञजरारी आयि, मनमेयमेकृप्णको चट्ूचरी"" "जै सपनादौ गौर खउमी 
पने कनि हालत में बहु घर्‌ नीट आया वा 1 बाज अपने दोप पटूचाने धे। 
रंमीति फी वात्तने उसकी आयं चमकी--घरमें ताला मारकर अदे 

हुवा । भगीरथ ञ्योनिपी, छदामी, वारेनाल, लपकना, ताहिर शौर 

सदुन मिराकोट में णामिल य । वदी खतततक रहस्यमयद्ंग न्ने वाते चलती 
रटी--सवेदानन्य आश्रम वानो से वह्‌ अभी जूना था वोला, “यह्‌ सव 
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वोयदै! रिम्मनकरोतो गभी क्लश्खोत दी नाएु मातो पौ" कहते 
कटने उगदे माम्ने वमिरी थी, वहउमे नगा करदेमा, उनकाजवसगी 
जायो मर {मिषं रौ युकनी छिदः देमा, कृष्ण की पीठ पर्‌ दृष्टर चटक्षता 
दमा लाएगा भौर वमिरी को" 

“कत छतरपुर वाने की लडकिनी कै दूध पक्ड तिएु ! भम्मा-नम्मा 
कहे" छदामौने वताया। 

“वद्‌ मव धोर्‌ अन्याय है धमं के नाम पर" उयौतिपोजीने नूर 
सगाई। 

“सामरम वानि महन्तो का हाय है दममें-“-"“ मरनाम को पानी पर 
अदृनि केलिए ता्िरने जोडा। परसरनामके सामने सिफं वभिरी 
चौ-"-उमरौ याट्‌ मरोहदो है"“-मिस्ककौ अगिपा फाटकर उसके शरीर 
मेधे नाखून मे चीय डाला है, उसका वदन नीना पट गया है"""निन्नहाय 
येमिरौ मकर मामने टूटी हर छडो है! केवल विध्वंम"" 

मीर मदान पैः बाहर एमली केः पेड पर्‌ मात यादमी टे ह" "जनना 
यापमजावुकीदै। ृप्प-मण्दती सामान वटोररहीदहै। भाज भगवान 
अततर््यानष्ट ररह वह्‌ करेगा बन्तर््वान । अघेरो रानि भौरद्मनीके 
क्षम दटुपे मातो सोग। तनेकौ भौटमे तेन पिवादंलाघिपा टिकौ रै, षट्‌ 
दे रहा है---वलराम वमिरीमेद्टोयी कर रदा दै, एकदम वोचा, “बूद 
पटो ०१५४) 

मवर मिषा 1 गदगद मातो उमोनपरय। दमती यर्यायी भौर 
कृष्ण-मण्डली षेः गोपो पर म्गदिया वरम पडीं। यावा लोग चिमटा गदर 
मदे, यारपाच दायाग्डडेदूर द्ान्ति-नान्तिपृक्वास रद्र सव निनर- 
प्िकरदहीगया। नदीती नृटसी गई। पृनिनके घानेतक्‌ दृष्ण-मेदनी 
केःषोप मागधे हृष्‌ स) मोतिपा नदारद धी--निफरनराम जरमोनपर 
पंवरादट्‌ग्देये।पृनिगवने क्यौ दाठमुमङ्ग मनाम मौर वा मायी 

जव वासौ महकन पुमकर्‌ णर पटच गणा वादस वयराम षी ण्नाय्न 
ट निवटक्ए्ङ दका कौरीदा, जोवटूत दिन पहन क्रिमौ राम 
मष्टकाक्गावनापिदट्ग्यापा। 
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वंसिरी का कोर पता सरनाम को नहीं लगा 1 शायद उसेधोवाही 
हृजा हौ ! मगर वह्‌ हती तो मिलती जरूर--कम से कम उससे पुती 
किमोरो वाते मेतेमे कहां रह गया था? वाततदैके क्यौ नहीं जाया? 
कितना इन्तजार किया मनेः" "वह्‌ जरूर मिलती" "अवश्य ही उते घोवा ` 
हुमा है 1 

इस घटना का णोर वस्ती मे मच गया, लेकिन कोई गि रपतारी नहीं 
हृई। कृष्ण-मंडली के कुछ वावा लोगों ने आश्रम वाले महन्तो ते मिलकर 
मामनेकोभाने वदरनिकी कोशिश की; पर सफल नहीं हुए । वलसम 
अस्पताल से छुटकर यहीं वस्त गए 1 सरनाम के पाम उठ्ना-वठना हो गया 


उनका“ 


*" -चायवाती दूकान पर एतरंज की विस्रात्त विष्ठी थी! रंगीते 
मय्या परमे गांजेका दम लगाकर आया वा--““वम, वम--"क्यालपर 
उठी कि चिलम मणाल हौ गई“ 

णतरज मे मणगूल विलडियों ने नहीं सुना । तव तक चगल वाली 

कानके सामने खंजडी खनक उटी--एक यगल से सोला चटकाए, सिर 
पर गंजीकी मफेद टोपी गौर माथे पर्‌ तिलक~--धुटनों तक धोती मौर 
वदन पर एक फुर लोम अच्छी तरट्‌ नहीं पटचानते | दो-एक 
चार यहां दिखाई पड़ेये। सुना, वड़े भक्त आदमी ्ह। साधु समागमे 
विण्वास रणते द ओर्‌ 'सतमंग माला,' "नारी प्रवोधिनी माला, के तेवक- 
कविर जिले-मरमे हौनेवाली समी सतियो पर इनमे कवित्त मशहूर 
हु । नगमुती जिह्वापर विराजतीं) खंजडी परजोर फीथापदेवार 
फविजीने प्लोते मे कितार्वे वाहूर निकालीं यायं हाय में पकड 
सौर दाहिने दाय को कान पर्‌ रखकर अलाप किया--आं 
ल- <“ 
्तियां ही दस देण की, ह जनमोल विभूति! 
जिनन्ती क्ति न आज तक, मिली किमी को सूति ! 

फिर राधेश्याम कौ रामायणी चौपाईकौ लय में उन्टनि "अगला 

हवान' प्रस्तुत किया-- 
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हमनै यह्‌ कवित्व युद जाकर चे स्वा हात यना ६ } 
आशा श्नमेश्ूढचात स्पयेये एकनमार्मे) 

सज्जनो ! गोद, चिना मेनु कौ सती सान्तीदेदोरे सतीरयषा 
संञ्वा चमत्कार ¦ यह्‌ घटना विस्छुत सन्यी है, इस शिरा युद गोर 
जकर दस्यिपनश्रियामया है ओर शेय समावारसरस्ती जोषोषेपा 
सै घुद आवो देवा जपता तिषा गया है""-तोहि धमं केभानने पालो! 
विच्कुल सरन भापा मे, अर राधेग्यामी तं मे सृनिए-- 

फरेखाव्राद अह मैनपुरी, यू० पीके है मघटूर रिति! 
यायौ कहिए तम्बार्‌ बे अच्छे सच्चे भरद्रूत दिति ! 
दै शन्दी चितो ङौ यद षटना जो आगे मित्र भुनाता हू" 
चारोंततरफभीढ जुटनेलगीयी ओर पवि जीक्ान परहामरमे 
अलाप ले-लेकर एक-एक छन्द भा रहे मे-- 

'सत्तीके पदप्रनिहित बौए्‌ कीष्ुछठनचूरतहै] 

हो अगर पदी तौ हुजं नही, यह्‌ भौर भी अच्छी सूरत दै । 

जुटी हई भीडके सर कविजी की वात फे अनुमोदन पे हित प्‌, 
"सच्ची वाति है, सत्ती के विएु दित्कुल जहूरी नाई 1“ 

कविनी फा हौसला वढ आया या, पूरेग्तेने वे सनी पात्तीदरेषीफो 
शापासुनारहेये।गने की नते एून माहं धी। भीडदत्तचित गती 
कथा सून रही थीः" 

“तत्तीजीकी जैः" "गोद की सत्ती की जज" भीदृने मन्याम 
मेदाकवि कौ माजा का पालन कितया थोर उनका भधिरी यनि गुने फ 
तिए उत्सुक-मे ताकत चग 1 गेडा कवि ने छप दई दुजन्निा पृत्तक कौ 
छन्त कये आवो के मामन करते दूए गाया-- 

"असली की दरकार है, अपर आपको मिदर! 
तो पुस्तक पर्‌ देख सो "गेदाजी" भा चित्र {। 
कोमन दे अने! सिर्फ एक दुअन्नी 1 मौर माक्यो! 
पष्ठकर छो जनम सुधार सत्ती कौ सत्य कटानी ! 
सत्ती कौ सव्य कहानी, सतियो कौ मानवदानी 1! 
प्यास मातायं ओर बहनो के वास्ते ते जाद्‌ 1 उन्दे द्‌ दम 
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वीस कितवे हा्थो-हा् विक गई! तर्ज वहुरमेंप्रचारगानक्ता बड़ा अर्‌ 
पडता है । प॑े जमा करके गेदकविनेजेव में उल्ल ओर्‌ एक वारफिर 
लोगो की मोर ताका--अव विक्री काकोई डौल नही, कन्धेकीडोरीमें 
सूलती खंजड़ी उनके हाथो में थी ओर अंगुलियां तजं वहरकाराग षड 
रही थीं । खंजडी में पड़ क्षुनकियरो धीरे-धीरे वजती जा रही थीं) चौराहे 
पर आकर गेदाकचि खंजडी वजाना रोककर किसीके इन्तजारमें खड़े हो 
गए । रंगीले अपनी पिनक में था। वाकी लौग भी फिर शतररज में 
उलज्च गए थे। एक ने गेदाकवि को देखते हए मोहरा हाव में पकड़कर 
कटा--“"आज सराय में जश्न होगा कोई ?"“ 
“कंसे !" दूसरे ने मोहरा चलने का इशारा करते हुए पुछा 1 
“"गेदाकवि भाए ह, सरायमें ही ठहरे ह आकर, कोई चमूना` "माल 
वेटा"“माल{" 
तव तक अड्डे से सरनाम आया । वह्‌ शतरंज वालो के पास ठिठ्के 
गया 1 उधर से मगन मिस्त्री ककर गेदाकचि के पास्त अटक गया। 
सरनाम को कु यला, मगन ने उपे देवा था, जराम तक नहीं ! रंगीते 
दुकान की पटिमा पर मघलेटा एक मूर्गी की टागो के वीच अखि गड़ाए 
न जाने क्याखोज रदाया। “मर जाएगा साला एक दिन!" सरनाम 
वोला । सुनकर एक नै जोड़ा, “पगला जाएगा, जरा गरमा आओौरं घटने 


3, दो" अपनी हुरकतपर कंसे हुए चूक्के सुनकर रंगीते वत्तौ दाः 
 -:निकात्तकर हंस पड़ा । 


मगन मिस्त्रीने गंदाकवि से केवल दो-तीन क्षण कुछ फुभरषटुसाक 
वात की जीर कुठ रहस्य-भरा इशागा करके इधर चला आया। मरना 
काजराम किया जीर वैठगया ) वरते हीएकने पूछा--"कोर्‌ लटि; 
मगन मित्री मुस्कसा दिया ! सरनामने वातर्ांप ली, रंगीतेकीञं 
देयाओरमनटहीमनकृेते क्िया। 

ण्देग्ा है!" सरनामने मगन मिस्त्री पूछा) 

आजी आरद!" ममननेक््ा। 

"कटां की ह?" इसका उत्तर मगन ने हाथ केद्नारेमेदिया 

पत्ता नह्‌ 
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“जाओगे " "उत्तर में मगन ने अनिच्छा जताईं। पर सरनाम 
जानता या, वटु जाएगा ज्र ! मगन मिस्त्री भना चूक जाय । मगनने 
कटा “वदा पडियान व्यौपारी है! पजाव त्क व्यौपार करता दै, पचास 
निकाल दी" 

“श्ग्रल से नही लगता !“ नरनामनेक्हा। 

"एकर ते एक भव्वत वाता है "ˆ -किस्मतत जवर है, इन्दर का यवतार 
कविराज! हर कवन दरवारभरा रहताहै। कहना या-मेनकाहै 
मेनका 1“ 

शामकौसरनाम जव सराय प्रहुचा तो मगन मिस्र कए प्राली कौट- 
रियौकी थोर जाता नजर माया। 

गदाकवि भी वाहूर निकल आए ये । सरन।मसिह का व्यक्तित्व देख 
कर उन्हेनि प्रणसा-भरी नरो भौर मोटो जुवान रे राम-राम किया। वात 
कर्ये कौ सुविधा केनिए वे दोनौ पजावे कौ मीर चले गए। गेदाक्विउते 
समन्ञा रहे भ--“घतरा नही टै पिघजी, मनसे आई है। द्मे व्योपार 
की वात नटी, अनियत द। किसी भी तरहंकाक्षगडा-टटा नदी, मन 
मापिकि रिएु"“"सुम्दरापन कं लिए्‌, क्या पृष्टना, अहा हा" ` देपभरले 
सिषजी । किस्मन को वातत है जो दम तरह आ गई । कुर जमौदारकेही 
लायक दै पिषजी, सेक्रिन सवि ऊपर वैते काजोर मै सुद पिरि-गैरेके 
हाथ नह देना चाहता, याप ही अपने चरनोमे दाल तेः" -उद्धारहौजाय 
विचारी का!" कहने-कटूतै मेदा कवि भावुक्रहौआएधे। जैसे उनके 
भीतर दथा का समुद्र उमड भाया हो ओर उनकी परोपकारी वृत्तिया कु 
उपयोगी केर सकने के सिए अकुला रही हौ । 

“देवा जाएगा 1” कटुकेर सरनाम चुपचाप चला भाया । भौर वह्‌ 
सोच रदा या-यह्‌ एक तरीका हो सक्ता है --रगीते जनम-भर कै तिए 
गुलाम हो जाएगा ! पृलिसवालो कौ तरफ भी कुट राहत मितेगी मौर 
क्रिरस्नायमे एके आदमी वृता है ! मान तो प्ीरन जायगा, शषा धूमा 
है-"सुनकर वौरा जायगा" "सट के वल चलकर आया करेगा ! पर एक 
तम्वीर--एक अधूरा महल उसकं सामने उपरता है ! स्वय उमका महल 
जो बनते-वनते रहं ग्या ! भच्छाही हआ। यै सव लट उसके बस 
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उतकौ पीठ कुछ हिल रदी भी । ले पैरो की मंगुलियो मे विष्ये, पैर 
महावरसेरगे थे, एक लड कौ पायतै पैसेमर पदी थौ-देखतेही रगीन 
नै तरनाम कै कानों षुमफूमाकर कहा--थि अरंकृट य सौदय जगन है, 
व्याहूता है शापद'**” 

“भरल नही हतौ चुप रहा कर {*“ संरनामनेष्यारसे डाटा । ेदा- 
कविनेउनदोगो की ओर देवा गीर वोतने ले, “व्िदटिया देष! इन 
लोगों ते सरम कंसी'"-सव अपने ह} मृसीवतमे काम आने वाति न्दु 
भितति ह! पे प्व हमारे दुदिन के पायी हैः" कटते-कदत उन्होने एक 
नजर समी प्र कू इस तरह उल जैसे वे तण परोपक्रार करने नाष 
आौर सवे उपर वह खुद इसी प्रेरित होकर इतनी मुसीबत उठा रदे दी । 
फिर वोनि, “एकः नजर उठाकर देख विटिया, ये सव गफ ह" -मगनलान 
मिस्त्री, दीनानाय, उङकुर साद्व" पराप्रा कोन है? देव तौ एकर 
वार. 

सश्नामने एक गहरी चर उस तड़का पर डाली, जिसकी पिमा 
अभी उक वन्द नही हई थी । उमा मन उचट गया---पत्थर-गा दित 
पसीज सापाˆ"मन हा रगौ से कट्‌, "उठ चल" ““" पर रेगीनि कौ 
आर्वे उधर ही मी हुई यी -`-उनमे भख बपना मुह्‌ फाढे वही णी ! 

मोटर इजन की तरदं उमकरा माथा जलने लगा ¡ सव वकवामहै ! 
यह सव कया है? जैमे कसई वयौ परीदं रहें । लेकिन गौर होगा 
भी क्या इसके सावं! विक्रो न हृदं तौ यदी स्स कोठयी मवेन 
करेगी" "या दर-दर भटकना"""जव तक जवानी दै, चव तक""भौर्‌ 
उम वाद ? कत्पना मात्र से उते रोमाच हो लाया आर्‌ किमक 
साय तो पदेगो---यायद मगन के ही, जेवमे वहो कर्यानीं 

भौर की तरह उसका भो हाल करे । तादी पौयौकर परटेगा जर्‌ 
किमी दिन पे शनी केट मे वच्च लिए ट्र खष्ठद यर फनी लगकर जान 
देदेमी“ 

वव दक मनर मे सव सतोय बाहर मा गए + सगीत वाद्‌ पक्क्कर 

सरनाम कन दुर वयेरेये खौचने गया ओर कुमी कटय कौ कजा 
पिमकनमित्तककर सने लफा \ सरनाम भोचक्का दद गयाः "सचय रमत 
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रोर्हाया, उसकी आंखो ते लगातार वृंदं टपक्तीजानही यीं। सरनमम 
ने दाय पकड़कर पृछा तो केवल इतना कट्‌ पाया--““चलो ददृदा-वाह्र 
चला" सरनाम केलिए कछ भी समञ्च सकना मुर्किल द्यो रहा घा, 
जीर रगीते सिसकता जा रहा था, उसके सामने थी वह्‌ तडकी ^“ 

गेदाक्वि उसकी दा्गोमं हाव डालकर घुसा हज मूंहे सवरदस्ती 
ठऊपरज्ठार्हाहैः""पर वादर्वार्‌ वह्‌ चेहरा घुटनों मे धं जाताहै) 
हल्की-सी एफ ज्ञतकं उन सोगो को दिखाई पड़ो- गोरा रंग" "सिसत 
किया-“"““इनते सरम कंसी ! सदाकवि के जव्द, पुचकारना-मानना) 
"नश्वरे दिखा रहीदहै""-जयमेरे साय अकेला छोड दोः" "दोमिनटमेहर 
कर दूं"“' मगन निस्तरीकी वातत उसकेकानों मेचुभरदीदै, फिर योडी 
जबरदस्ती" ""सर से पल्ला सरक गया है" "पसीने मे पल्ला भीमे हए वाल 
आर माथे पर वहुकर्‌ आई हुई खून कौ तरह्‌ सिन्दूर की लकीर" -इ्धर- 
उधर व्पकरे हुए रेएं जौर भह कौ रोक मे टपकती हुई पसीने की वृदे, 
आंख ते वेवक्षी में टरके हुट्‌ आंत `` "पपड़ाए्‌ ओंठ भौर भरा हुजा चेहरा" 
दोनों हाथों की अंगुलियों से अपना मूख ल्पा लिया दहै ! वे अंगुलियां कातर 
कीतरह्‌ चेहरे पर चिपक गह) गेदाकवि नहीं वित्तक पाया" "जते 
अंगुलियों कौ उन डो के पार्‌ वह्‌ सुरक्षित हो '“ “उत्ता मूर्दा खूप सुरित 
हौ“ "गीर जलती हुई मोमवत्ती की तरह उन आंखों से वृद अव भी टपक 
गही ६ "अय भी---अव भी" 

सौर रंगीलेरोएजा रहार! सरनाम खड़ा अत्तमंजस सेदेखरटा 
था! "वोतता क्यों नही, कुष्ठ बोलेगा कि युं टी रोता जाएगा ?" सरनाम 
से भिड़कते हए कहा । मूस वह नहीं चाहिए" “मेँ नहीं चाहता, वस वापस 
चलो घर {"' रगीतने वौला । 

“जादमी कौ तरट्‌ रह्‌, इस यखत देवतार्‌ नू सटी है" -लामकोफिर 
पामन की तर्द ताक-सांक करेगा} म॒रनाम ने वट्प्पन कै तुजे में कटा 
सौर्‌ वाहूर्‌ लौट अया । 

कोरी के उड्कै दए दरवा कैः पीठ खड छाया अपने भाग्यका 
फसा सुन दही यी {दीयेकी रेणनी कीलकीररेजो द्वाज कीं सधौ 
मे षूटकर बाहुर्‌ जमीन पर्‌ पड्रही थीगवेभौ उपकौष्टायाने सोखर्ली 
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थी, ठीक उसी तरह जते अभी तक अपने पय कौ प्रका वह्‌ स्वेयं दकती 
आर्ईहै ! इत क्षण बह अधने कोन जाने कितना हताश महसूस कर 
रही थी। उस्रकी सारी चेतना उन लोर्गोकौ वात्नोकी भौर उन्मुष 
यो. 

अच्छा ! पांच सौ पर तोड होता है ?' सरनाम ने कहा । गेदाकवि 
भी सरनाम के लिषएु ज्यादा दुरक.रहे ये । 

चारसौकेनोट रगीतेकेहायमें देते हुए सरनामने कहा या, ्वुका 
पपे रगीने }* फिर गेदाक्विसचेवोला था, “एक सो कमं है, जव तकम 
पया पूरा नही चुका देता तव तक तू रव इते {* कहकर सरनाम उठ 
खड़ा हआ या। गेदाकविने षुरसत की सास तेते हुए कहा--ठीक है 
ठाकुर साहब ! इसमे कोई हुं मही !* फिर कोरी की ओर देखकर उसमे 
बड़ हयं से पुकारा था, "वेिरी बिटिया किस्मत दूते गर्द तेरी” 

वसिरी कानामसुनकरसरनामकेर्वैर काठहो गए । वं्तिरी, कौन 
वस्षिरी ! ओर्‌ दूसरे ही क्षण उत्ते लमा कि उसने क्या करडालादै?भौर 
कौन होगौ उसके पिका ! लेकिन न जाने क्यो सन यट्याहो आया । नीटंकी 
करी कंसिरी गीर सत्तार । ओर फिर कृष्णमण्डली के साथ वलरामसे 
भाषे लडती हुई“ "गो उसे पह्चानकर भी नही पहचानना चाहती थी । 
भौर फिर गेंदाकवि कै साथ रही हुई वक्षिरो"ˆ"न जाने कितने भेदा, 
वस राम भौर सत्तार } भौरउसर दिन का वह्‌ घमण्ड | भौर्‌ उसका मन 
प्रतिहता की वहशी खुशी से भर गया ! एक अभिमानभरी वृष्ति ओर एक 
अनूठे संतोपसे, परर मनमे कही कसक भी थी) व्री से भता हार-जीत 
क्या? भौरफिरभौरेतसे! 

लेकिन चलते-चलते उसे लग रहा था जते भीतर सव वाली, 
खोखलता-एक खाली मकान जसा" -ठेसा मकान, जिसमे रहनेवाला सुधि 
का पाहुन एकाएक चला गया हौ ओर साय-साय करती गरम हवा के 
थपेडो से घर के दरवाजे ओर षिडइकियों के पल्ल भटाभट दीवार से टकरा 
रहे हौ 1) 

ओर रंगीते पचिसौ रुपये का कर्वंदार होकर वसिरीकोले आया! 
मीटर भड्डे के सामने वति कच्चे मकान मे उसमे अपनी गृहस्थी जमाई । 
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सरना दमोणा यी सोचता रहता ` "उसने अच्छा किया, नहीं `नदी, 
उने बुस पिमा ` 'सामद नु भी नदरी किया, न अच्छा चवुस्‌ । 

पर यरी मुदित से आभी वेतिरी""र्गीते फी वात जानकर उसने 
गंदावविसे दनफार कर दिया षा, कहा पाम सहर पांगी" री भाग 
जाऊंगी} राततम सतापोटदुमीतेरा }' पर मेंदापयि युते पाप य; सव 
जानतेये कि तितनीद्रैर का उफाम "खट्‌ दिनि फोठरी वन्द ए यही 
पटी पुटती री, उस मर्मी सौर अंधेरे गे । 

भौर उसी सात पुलिस के एक दीपान जी सराय मं जाए भे तय उपने 
जानाभाकरिपहु य्या, उस्तकी य्या हस्ती ट । प्ररसेअच्छा दरा सरनाम 
गी हिकार्त सह्‌ सेना `" "उसके सामने नीची निगाह्‌ करे जीयन-भर एक- 
सहारे जीतेना--कभी नुख फु तो पाएमी-जौर फर भी कया सक्ती 
ट? 

एीयानमीमे णहुर फी पूरी भिस्कियत उसे सौपते हुए वरी एरसतगे 
फटा--धेपरमे रद्िए एर भे, जय तफ जाहिर दीवान द तये तक पर- 
यंदा प्र नदीं मार सक्ता [ गीज कीजिए" यकत जषसत याद फर्मादिएगा 
पर उरे मुर्‌ से आती हर दरू फी मटुक ने उफी सांस योकदीषी भीर 
सनुत मुद पंतनिरो ने पट्‌ यत" "तय एक विचार कौधा चा--अपने को 
वशा अफतातून समप्ता दै सरना { वेमि" "दगया" ' "दूरत गे 
रोल मषा कीना ? पसप सन्डवाग्‌ दिप्राएये गेलेमे, वि्तनप दुस्तर 
किया यो उने, दगा देकर भागा या "सौर जज प्रहुयान फर भी^""जव 
राके फौटरी मेदरेयायातव उरने भी देया होगा" "तव भी दूसरे फ हायं 
पिन्याफर खलील करना चाहता पा । युद पसे लगाए" "गौर ` "जय त्फ 
र्पया पूरानहौ नुकादेतातवतकतू रप दये ' पुर्जततेका ठैनेदार्‌ यन 
समापा! ओरत पुकारा षा,रजने उसकी कभी करछभी नहीं गही!" 
अरत † अभी जानता नं ओरत फितनी मरूप्यार होती ?अव भओौरत 
येम रदुमी जओौर फक दिनद्रेयेगौ उसे" "चताएएमी उमेति वह्‌ चि 
ओौस्यदै!{ . 

भौर उम सात उने साहि दीवान कोगरूल फर्‌ सिमा या-क 
स्मपरद्‌ उमेषेखेकौकोत्निसफोषीकि वट्‌ हायमें रट" नस्ते-वसते 
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जव उसने कहा धा, "वैवटके रहिए शहर मे {' तव उसको छाती भविष्यमे 
हौनेवाली जीतके गवते फूल आई थी । वह्‌ सरनाम को सिखाएमी, उत 
एक सवके देगी" 

पृरनिडर सरनाम उसकी भांखो के सामने धूम जाता है! बततिष्ठ 
सरनाम पत्यर कौ लाट कतरह पड़ा होताहै""'सीने पर कपौ हृ 
कारतूसो की पेटी, वन्दुक से विलीने की तरह वेलता हुभा--धांय“"धांप 
ˆ" "दस-वीस-तीस ˆ "धाय" धाय" ` अविचलित सरनाप्र | खतरे में भी 
सरदारकीलाशको चादर की तरह कन्धे पर डाले हुए वह भसन हो 
ममा भौर तव हायौ इुवाऊ तालावमे ्षम्म { सरनाम नही, कोई वट्ान 
तालावकी छाती पर गिरौ थी"""गाव-भरगूज गया, चार सौ आदमियौ 
का धेरा, परवह यह्‌ गया, वह गया-* "रों तकन ष्टु पाया कोई, दिलेर 
सरनाम ! 

अधैरी रातो मे धुरधुरति द्वजन के ऊपर वैठा सरनाम ! पाई-षडु'** 
ऊवड-खावड सड़क ' "पर उसकी वाहे हु कि टक उषठतता चला जाता है ! 
उसकी वांहो कौ उभरी हई नस, पसीने से चिपकौ हुई कमी मौर थर- 
थदाती हई मापपेशियां--पयरीला शरोर ' "पिस गई थी वह ` रग~रग 
निचुड गई यौ, हड्ी-हड्डी चटक गई थी, ओौर उस हडषूटन का भनिर्वंच- 
नीय सुख { कंसे लेगी वह्‌ उससे ! मन क्यो इूव-दूव जाता है---उस पत्यर 
कै णरीरकोसभातने का मन होता है, वनाए रखने को जी करता है ! उमे 
छुए, उसपर हाय पटके भौर चटनी सीने के नीचे दवेकर मर जाए“ 
फूचलेकर मर जाए; पर उसे न विखरने दे ! उस चदान पर एक खरोच 
तकन मानेदे! 

मौर बह पागल हौ जाती है । वदहेवास-सी इधर-उधर ताकती है । 
मरभी-अभौ गृस्सेमे तोडे हए भिद्टौ के प्याले के टुकडे वटोर लेती है" 
केतना बेडा पागलपन था" वह कभी नही तौड सक्तौ उते, भौर मगर 
तोडा भी तो फिर यटोर लेगी दमी तरह ! पर यह्‌ होता ष्या है? बयो 
बहु कुठ तै नही कर पाती ? शायद सरनाम कभी आए" -मड्ढे परवह 
तेच उत्ते देवती है-- खाट का पर्दा हटाकर वह्‌ खड़ी देवती रह जाती है" 
प्रौरकरेभीक्या?षरमेे गोर कौन है जिसके लिपु कुठ करे। परा दिनि 
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यृदहीजाताहै! सौ-पचाम्र वार सरनाम की गाये उत्ते मिली गौर 
पले चुकाकर वह्‌ यातो इमलीकी भटो गयाया भीतर छप्पर 
धुय गया । कमी भर आंच ताका नही" "ताकेमा किसर ताकत से । अपना 
गलती मटृमूमर फस्ता दै, पर स्नाय ही उस्न दिन शाम कोवह्‌ क्‌रहा्था 
दनमे--"जा" “जा धरवालती कौ हिफाजत कर, वृत्ता दे जाएगी 
तव उसका मन हमा था कि जाकर्‌ मुह्‌ नौच ते उसका ! चमनत्ती भांघो 
मेमूजेर्मोकदे! वह्‌ बुरी ततर्ह चिद जाती यी 1 रगीतते सरनामरिह्‌के 
वरेमेकुषटभी सुननेको तैयारन होता। अकेला शिवराज ठेसा या 
जिससे उसकी पटती थी । आदमियो कै वीच मं रहकर पिवराज किमी 
नारी कीट के लिएतरस जात्ताˆओर वंसिरीमेंउमे सभीरूपणएक 
साय मितत गए ये--मां, वहिन मौर मिच्च ! शिवराज उमरमें टोट 
पटना, फिर भी वह्‌ सव तरहक यर्तेकर तेता,ह्‌र वरातवंिरीसे 
कुत्ता भौर रायतेता { वंसिरीकेक्तिए भी सिवराज वहुत वडा सहारा 
था, सरनामके वारे में वहु लगातार पुछ्ती रहती भौर वहु वताता 
रहता । 

"` "सरनामर्मिह्‌ अपनी यात यतम करके मंगल कै साथ अद्टेपर 
भाया  भिवयाज अदु पर खवर लेकर नियमानुसार वंिरी कैः पास चता 
शया । अति ही योता, "चाची, माजफिरर्तयारी होर्हटीष्ैः""यौ मंगल 
आयार, घर परसवरतं हुआ, मुम जवरदस्ती भदे की तरफटरका 
दिया ००५४ 

'मरेषास अनेको टोकाहोमा !' वंसिरी ने सवते पहनने यही वात 
परी क्योकि वह्‌ जनत्ती थोक सरनाम शिवंसाज का उसके पास आना- 
जाना पसंद नहीं करत्ता । एक वार उमने रेगीतेसे भी कहावा--कुटमेस 
भी ययात करोः ""कया तुमने सयकी ग्ुराफातो मे सायदेनेका पट्रानिय 
दिया दै ! तुम्हरे सरनाममिह्‌ तो भकेने फकटम द, पर तमद फुछ हो गया 
तौर्भं काकी द्द्‌ जाऊंगी!" ओर उक्र रातजव्र कच्ची णराव की 
यततं दुपाकर र्मीनने चरपरररपी थींतो उस्ने तृफानयउठा तिया 
था! 

दसी तरह फेन जाने वित्रे सगह-ख्टे रोज समे रहते । व्ंसिरी सर्‌- 
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नामकोञचरा भो नदी सह पाती । उसको वाठ आई नही कि उसकी भौ 
टे इई । भर रगीते इस कशमकण से परेशान रहता । समन्न मे नही 
भाता किः वह्‌ आखिर क्या करे जो सव कुछ ररे पर आ जाए! 

श्िवराजने कहा, "उनके टोक्ने से क्या होता है । जहा मनदहोगा 
जाञगा"* "देवो चाच, उधर देवो '*“" षिड़को का टाट वाला पर्दा हेदाते 
इए शिव राज ने मगल को पहचनवाया या, “यही आदमी है ! पिली वार 
भीयहीथा!" 

कवजारहैरहैयेलोग 1" वं्िरी ने जानना चाहा, प्र तिवराजेको 
तारीख नही मालूम थी । नीचे अइड पर सरनामसिह॒ इजन फा हुड खोले 
चख देखभाल कर रहा था । मगल पास खड़ा बीडी धीक रहा चा। थोडी 
दैरवादलारी टन क्रा वक्त हृभा तो रगीने दोदा-दौडाघर आयपाभौर 
छुपाकर रखी हई खाली वोत्ते एक बोरी में लपेटकर र्ती से वापस चला 
गया । भुर" "भरं करकेलारी स्टाटं हुई भौर धूल का बादल छोडकर 


सीधी सडक परर खडखडाती हुई चलो गई । ॥ 
“सुना दडेमेइस वार धाटा हुआ है! व्री ने मातूमकरना 
चाहा । 


कलही चारसौ केमीशन के मितेर्है, घाटे कासौदा भ॑यानही 
करते 1 पर सुना है इस वार पुलिस पठे पड गई है । भाजकल चोरी-चिषे 
नम्बर तग्ते हँ गौर छ्पाकर ही भुगतान होता है ।' शिवराजने कहातो 
वक्तिरी सेन रहा गया, “तुम आदमी हो रहे हो पर लडक्पन अभी नही 
अया- मेरी वातं मानौ रिवराज ! जसेभौ हो अपनेको अलग करतो 
इन स्तोमो कौ मण्डली से, पठ-लिख तिया दै, तुम्हे कुठ भौर करना टै। 
जजी-कलककेटरी मे नौकरी तलाश्च करोः" "अपने भाई-भौजाइयो को छोड 
पडेदहो'"-भाखिरवेही कामं आएमे ! कोई डिकाना है स्ररनामिह का! 
जिते में रोज नई वारदात हती है, भाज यहा उकंती तो कल वहा कतल 
दस्र तरह कव तकः खैर मनाएमे ये लोग अपनी ` भादर एक रो कडा 
जाएगा, तेव क्या इर्दत रह जाएगौ } 

स्नेराभी मन अव ऊवताहै, लेकिन जव तक अपने पैरोन षडा 
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हो जां तव तकः तौ दी मृष्किल दै ! मृते खुद लिदाज नगता दै दस तरद्‌ 
रटत, तकिन अभी कोद रास्ता नही" "1 
“तिहा की वातत करते हो ! वुम्दं नहीं मातूम, तोय कंली-केसी वाते 
कन्त द तुम्दारेलिषएु ! मेरा भाई होता तो जहुरदेदैती,परद्तरहुकी 
यात ननुनती `" वंधिरी का शणारा समन्षकर णिव राज लज्जित दौ मया । 
शिवराज चुपचाप सुन वेताद। कह भी क्या? जव-जव वंिरी उतने 
तरह धिक्कारती तव उसका विशौर पौरप भीतर से हकार उट्तादै, मौर 
वटु थपने कौ आदमी महूमूत करने लगता है ! सचमुच उसने क्या यनार्पा 
है वदनामरत्रिहते ! 
भीर सरनामर्िह्‌ उ्मेहुमे्ना सिखाया करता दहै--आौरतमेवड़ी 
पास दुनियामें नहीं । भाम की तरद्‌ चूत लेती है । भादमौवही हैजो 
आरत मे अपने को वया जाए ! कभी उसके फन्दे मे न फमे । अपनी किदमी 
जीनादहौतौ ओीरतको कोम दरूर रव“ "तन-वदन, धन-दीलत, एेश-भाराम 
फी दुर्मन द भौर्त ! ओर फिरदेस्राफ्याहै जो षै से नही मिलता" 
आरत कव धोया दे देगी, कव प्यार करते-करते तुम्हारी जानकी दुश्मन 
हो जःएमी, कोद दिवाना नहीं !' 
लेकिन शिवराज कौ यं्िरी की वात ही उयादा जंचती ह । जय उसके 
सामनटरेम यदीद जाती है, तव सरनाम की सारी वाते वदी उयती भीर 
वेएमानी गने लगतीद्र ! सारहीन, वेतुकौ । ओर वंसिरी के पास वैटकर 
उम एकः अजीव्र-नमी तृप्ति मिलती है, अद्‌ भूत सलोनी-सी अनृभ्रुति होती 
ै--अपने सारे स्नेह कै यावजृद वंसिरी कभी-कभी वही रहूस्यमयी हौ 
जातीद। वह्‌ चाहृताहैकिवंतिरीकेतन ओर्‌ गननेंष्टुपे गु्यभेदोकौ 
जान मके" "उनके तन कौ वह्‌ देयता रह्‌ जाता ! तरह-तरह की कल्पना 
फरता। ओरवंनिरी केतन कै एक-एक स्पाकार्‌ की कल्पनामे वहु हेम 
मे णरीर्‌ का अनुमान समाता । 
मदु वार वहु टेम के विपये वतताते-यताति गक गया! पर्‌ एवः रोज 
जवनगनामने उम नट्क्ियो के पीष्े ूमने की हूर्वत षर्‌ टटा, तो वह्‌ 
भवा वा जौर्‌ हिचकते-ह्िनयते वरंसिरी को मूत्र कुरा द्विया धा, उम 
दिनिनेवेमरिसीने उमे ओर भी सहायदियाथा ! ओर्‌ सचमुन बेरिरी 
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इम वातस दुख होती थौ कि सरनाम अरनी विगड़ी हई भादतो के कारण 
शिवराज को विगाड़ उत्त रहा दै! उमकौ स्वाभाविक गति को रोषे 
हृषु है, उपे गलत रास्ते पर डाल रहाहै। जवे भौ मौका भितता, 
वहं शिवराज को त्ताने दिया करती, उकषाती ओर उत्ते महस्तास कराती कि 
उसकी दशा एक गर्हगुजरी मौरत से भौ वदतर दह 1 भौर वह्‌ वदे गौरसे 
देखत रहती कि शिवराज में स्तर॑णताकेगुणअतिजाररै दहै! पौकीनी 
वदढतीजा रही है“-आज भौ उतने शिवराज फो तर्जनी मे भगूढी 
पहने देखा तो कटाक्ष कर व॑टी--"े लडक्ियो की तरह क्या अंगूठी 
पहन रख है"““* छंगुनी के नाखून पर नेलपालिस देवी तौ चाकू लेकर 
छटुटाने वे गर्द““ “शुम लडकी हो जाओ शिवराज {* भौर इससे पटते 
करि वत्िरी चाकू से उत्ते ुटाए्‌, उपने खुद अपने दाती से उपे खेच 
डाता। 

वाते करते-करते वसिरौ अपने याव के जवानो के किस्से लेकर वैठ 
गई" "वड़ा वाका जवान था यदा ! तेल-सुतेल नही, मिषटरी से सवा रहता 
था। धरादे-भर की तङ्कां जान देती थी उसपर--तेर की तरह पूता 
था खेत-खलिहानौ मे । नीमवाले संयद वावा की दादी नोच लाया थ, तव 
ले गावकैरसयदवावा को किसने नही देवा ` "लोगों ने कहा, भव विला. 
खिता के मार डतिगा 1' पर अद्‌! हष्टा-कट्रा धूमता रहा । वाल-वाका नही 
हमा उसका 1 

विरी जव एसी वाते सुनाती तो शिवराज पने मे प्तिमट जाता} 
उसे पतावा होता कि क्यो हैम के वारेमे वहं सव कुष्ठ वता गया । योद 
देर इघर-उधर की वाते करके वह्‌ उक्ता । सरायकै होटल पर घाना 
खता भौर वाजामाष्टर के पास जा वैटता या णाम को धृमता-पापता 
अड्ड पर आ वैठताःˆ-आजकल हेम कही किसी रिश्तेदार के यहां करु 
दिनीके लिए बाहर गई हुईथो। अड्डे पर खासामजमा रहता 1 मोटर 
की छतो पर ड़ाइवर ओर क्लीनर गदियां विषछठा-विष्ठाकर मोमवरत्तिर्यो के 
सहारे फेण खेलने में मशगुल रहते । या किसी मोटर को छत पर किसी 
विरही डाइवर, वलीनरया कमीशन एजेण्ट का किस्सा छि होता ओर 
ऊंची आवा मे गाना चलता-- 
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गोरी मेहे जमना के पार्‌ मिलना“ 4 

गाता एक, पर ताल सव देते गौर पतेर खेलते लोगो कौ गरदन भी 
उसकी तताल पर्‌ घूमती रतीं । जाचिर मोटर आने तक अदे पर अगह्‌ 
रहती यी, उसके बाद नकन मे धुत्त लोग इस तरद्‌ सोते जसे साप परू गया 
हो । दूर सट्क पर्‌ आती हुई लायी की रोशनी चमक उटी थी ! अड्डेभें 
योडी जान आई, पर स्यादातर लोग अपने-अपने सोने का इन्तजाम कर 
रहे ये । मंयल फ़ स्कूल की कानिस्न पर इन्तजारमें चैठा था। मोटर सकते 
ही वह्‌ सरनाम के पास्न पहुंचा, उसका पारा चदा हुआ या । रंगीने स्वा- 
रियोंका सामान उतारने के सिए ऊपर छत पर्‌ चद्‌ गया । 

हाय सादते हृए, थकनम्रे चूर सरनाम जाकर तत पर वंठ 
गया । 

शिवराज को आज अकस्मात अड्डे पर देखकर आफचयं हया, वोला, 
^कयो--कोई वात है ?' निवराजनेक्हाकिय्‌ं ही चला नायात सरनाम 
को थोड़ी ब्ुशी हई । उपे तेकर वह्‌ होटल को चल दिया । रास्तेमे योला, 
“जाज कितने दिन वाद तुम्हुं हमारे साय खनिकौ पूर्त मिली है!" सुन- 

कर शिवराज चुप रहा । होटल में पर्चा तो डा° लालचन्द जमे इए ये । 

सरनाम इन्दु पहचानता णा, इसलिए किये खद्रर पहनते थै गौर सन्‌ 
„ चयातिरके वाद जव वहुलडाई मेवपिस्र भायातो लोग इन्हुं नेताजी- 
`: , नेताजी कहकर पुकारे थे ! वीचमें डा० सालचम्द कहां रहे, यह कोई 


भा नही जानता । डा° लालचन्दने मरनामको देखते ही पुकारा, "कहिए 


सरनामनिह्‌ जी, क्या हास ह? 

"सय ठीक है दक्टर्‌ साह्व !' कंहूकर वह्‌ यनि के लिए क्रैव्नेजा 
टीरहायाक्रि दा० लालचन्दने कदा, "जायसे मिलनाषा मृ, यहीं 
मुलाकात हो मरुः“ "' ओर उन्दने अपनी योजना सरनाम के सामने वेल 
कर दी--्हरमे नार अद्टेद्ु। कम-मसे-कम तीन इादवर मौर एतन 
ही क्तीनर दनि, भौर वाकी काम करनेवाने मिलाकर्‌ सीनयवा मौके 
करीवदौ जाणे 1 इननी वदी ताकत के होते ट्ृए, हमारे चिते मे एक 
भी मोटर यूनियन नहीं । जाय सव सोमोंके महोग मरे एक कर्मचारी 
यूनियन वने जाए, मोटर मानिक-यूनियन मानिकों ने अपने स्वार्थो के 
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निर्‌ बना रखी ह, तकिं बसती काम्‌ करने वत विवरे हए ६1 जितना 
काम हवया जाता है ! उतना पला नही मिलता । नौकरी को मुस्तकली 
का को$ धिकाना नदी 1 जव जिसे जी चाहता दै, मर्पलकं निकाल चदेर 
यरता ै-“"सच पूषि तो भदूर्‌ भौर मालिक का गद्यर जगह 
हरस्थितिमे है) पुर्किवे यहं दै कि मचदुर्‌ संगत नदी दते, इसोलिए 
उनका गोप होप है \ वे नदौ जानते मि उनकी लद्द कया दै १ कहां 
% 

। यह्‌ सव मे नहा जानता । त मादमो--मशदरर मादमो कौ लढाई 
हेणा दूरी जगह देवता ह - जिस सङा कौ योर अपक ध्यान दै वह्‌ 
प॑र्धप्यो से भरे कानपुर, वम्बई या बहमदावाद में हो सकती है, यहां 
नही । यदा सव जीनिके लिए संघपे कर रहे है ! मासिके ओर मजदूर, 
वकोल भौर यरहरर, दुकानदार जोर नौकर-सभी एके नावे है, भौर 
उन नापे चारो मोर्‌ एकत्तरह का तूफान उमड रहा है !' सरनामने 
तली से कहा 1 

छक साह्य { वपल मे लडाई कौ वात” वीच हीते डा 
-तापचन्द कौ वात सरनाम ने काट दौ, “इन धर्म-मडलियो से लड्ए्‌ 
दद्दर साद्व जो यहा के मेदेनतकश लोगों को सोचने-समङ्गने का मौका 
नहे देती, दन आद्या भौर पावण्डिपो से दिए जो मजर के पमोनिफो 
कमाई चाट जाति ह--इन ऊची जात के कटे जनि वाते लोगो से तषु 
जो भादमौ कोवरादभी नही वनमेदेते] दन महो वासो से लडिए्‌ जनो 
मुने निष बरसात भे सल्ते को योदामो भ चन्द्‌ करके वाहुर भेजने के 
विए रोक रखते ह । चिता वोडं के उन ममलायों मे लड्एु जो स्कूल के 
सनन के नाम पर्‌ वेसा चः जते ह । चुगी के यफमरो मे निए जोह 
कौ रोकथाम के तिए नालियो पर सिं चूना डलदाकर दवाद्पो का देता 
१ कजत दै अस्पताल क उक्टरो स सेट्एजो गरीवो केति 
मिलन वाते इमेन को वेच तेते है, दवाओमें पानी मिलाकर रोगका 
इलाज करते ह! 

इमे षहने श्रि हा० लालचन्द 


द कुठ धो, कु स्ककर सरना 
कता हौ यया-- ड ध 


"उम सप्लाई भफमरो से दूष्ठिए्‌ जो सौभे की वोरिया 
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वनियो को बाटकर खत्म करदेतेहै। उन ठकररो से लडिए जो महिसा 
भौर माधीजीकेनाम पर जिला कमेटी के सभ(पति पद के लिए दस-वीस 
के सर तुडवा देते है `` "उन नेताओं से लडिए जौ जातिवाद के नाम पर्‌ 
वोट वटोरते ` -भुदान कमेटी के अधिकारियों से लडिए जौ रिश्वत ले- 
लेकर जमीने वाटते है ! उन अफषरों के वंग पर धरता दीजिए जो 
नशावन्दी कानून के नोटिस पर दस्तखत करके अंग्रेजी शराव कौ चुर्कियां 
लेते दै, उन काली टोपी वाले संधियो से लड्ए जो घृणा फलाकर मुसल- 
मानोंकोचैनकी नींद नहीं सोने देते ! उन पाखण्डी मांधीवादी नेताओंसे 
लड्एिजोनेतागीरीकेनाम पर पचासों चरो की लड़कियों को दरवादकर 
रहे है, कदते-कहते सरनाम का मुह्‌ तमतमा भाया था, कितनी लडादयां 
है डाक्टर साहव । आंख खोलकर देवि डाक्टर साहव ! लड़ाई कहां है ? 

ये सेटो-अमीरों ओर पूंजीपतियों की वस्ती नही, हर गली वौरानदहै 
इसकी "हर गली में एक से किरासि कै लैम्पटिमटिमारहैरहै, हर 
गली में धूल उड़ रही है, हर मली अंधेरी ओर सुनसान पड़ी है.? उर्‌ गली 
मे इन लडादयो के मुकाम हैः "यहां किसी मालिककीछत 2 कसी 
सेठ का मक्रान चमचमाता हज नहीं ! पर यहां हर त्रा. 

ऊंची है, हर कायस्य का माथा चमचमात्ता हा है, हर. $ 

ऊंची है! इस टी इज्जत को धूल मे मिलाद्रए, उस 


किसी पवित्र मात्मा के मुदं ते शूट दहा दौ-गौर मुदे ही देविए डाङ्टर 
साद ! क्या मै नही जानता किम खुदक्याहूंेयाजाप मेरी समलियत 
नही दान्ते हमि ! लेद्धिन बाप मेरे मुह्‌ पर नहो क्ट सक्ते { क्यो, इये 
यामी जानति ह बौर पै भो" ""लेकिनिर्ये जो कुछ हु, उतके लिए निफं 
मुनने यण्मोम हो सचता दै, एेना कु भी नही जिमषर दुनिया जफसीन 
करभके! एकत जदमीकेननिरम वुराभी हूं-पर ्षिफं जपने लिए" 
मेरो बुराद्ां दूमसों का बुरा नदीं कर सक्ती, क्योकि गकेला टकर 
जीना! नेकिन जो सवके निए जति हैः""जो यहं क्ते ह किवेदूमसे 
के लिए जो रदे है, उनकी वुरादया ट्त के रोग की तरह नकर वाद्‌ 
करदेनीटै! दइमतवाटी को रोक्नेकेवाद टी एक-एक बादमी को संभाला 
जाप्क्ता है! यपे चारो तरष्ठ एक अच्छी दुनिया देखकर बुरा आदमी 
खुद मंभनेणा, उपक हिम्मत नही कि वह्‌ बुरा रह्‌ सके 
'तेकिन भाई ! जव तक मादमी खृद गपरनी वुराद्यां दूर नहीं करता 
तत्र ठक" डा० लालचन्दक्ह्‌ दी र्हेये किसरनामने वातक्षाटदी, 
हिमा भाप दइमलिए मोचते है कि बाप यदमी को मारम्भसे बुरा मानकर 
चते ह"““आादमी को यच्छा मानकर चच्निए) इमे जमानेके घादमीने 
बुरा के वीच जावे खोली, उमने जच्टाई देवी दी नटी, नौर जो क 
अच्छा इम जमाने ने प्राप्त क्रिया उमकी रोशनी से उवरन उमे दूर रखा 
गया, उमे अच्छा से टूर रघेकर बुरादयों के वीच खाती वक्ठदे दिया 
गया, तव वहु क्याक्रता? जादमोहैकि कु करेगा--"वगैरकिए्‌ वह 
जिन्दा नदीं रह्‌ मक्ता } इमौलिए जो रहँ उत्ते भिली, उमपर्‌ वह्‌ चल 
पडा" कहते कहते मरनामं देनिक कौ भांति गम्भीर टो माय था, 
"ृमे जो एह मित्ती, मै भौ उनौपर चल पय, ह्र वह मादमी निमे लाप 
खरा ममते दै, उमकौ यही कटानी है !*“““ सरनाम एकदम चुप दो 
गया। शिवराज लगातार उते ताक्रेजा द्दाया। उसकैमनसेमारी 
म्बरानि जम धीरे-घोरे बहती खा र्दी यो 1 
डा० वानयन्दे द्य धोने केनिए उडेठोमरनामने कहा, "आप 
भितिएगा दाक्टर माटव, वदी जदूडे पर्‌ उ्यादात्रर रहता हूं 1 
हृच्ल धर्‌ त्क का रास्ता खामी केः वीच कट गया । रिवन 
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अपनी श्ट विष्कर गरनाम फा विस्तर समानि तमा । रारनाग नै देषा, 
परवृष्ठ व्रता मदी) पिवदाज मे नया कमि किया णा परपद उतारकर 
रारनाम यदे पुरा गया । बोदन सुततने फी आवास फिवदाज तै गुरी 
थी" पाथार भद युती पर सरनाम व्रिस्तर्‌ पर नष्ट दि्ाप्रं पद्म। 
मगरे प्राते फी द्रत्फी रौणरती ग्री--गरताग पीतत-पीतते तर्त दोर 
दीवार फे कने मे निद टिकाषु पत्त पाथा । वोतरते ओर जिश्नारर पार 
सुदास । परिवगाज शयभीत-ता देवता दषटुगमा । वरटी पृषत रै 
सात गुखरीर यु रणस तङ्ती पाया कियद फीरता कराय धा । युपो 
प्यार क्दिया प्रणाः" 

रत्ररे टी णरायकी ग्रोततीं क तिद गगत्त आ गया। शरनामि भौर 
गंसतत णव अषृषेफी तरफ चति सव्र धृष काफी निवस्‌ चुकी धी । रंगीते का 
पता तमाया गया, पर्‌ वहु लापता था । प्रधर्‌-उधर्‌ पूषन मे पताणगामिः 
मीत किसीकी िद्री मे गयाद्टि। 

धगत प्रौग पद द्मा गुनकफर उधर देथातो एवार्थ पत्री भा 
रधी । थद्‌ दवाय फी भर्थी, धा मीन इउश्ाप्‌ भा, पीट व्रिरबु। 
प्रवर लाल व्रीरी कवष था यीर्‌ छदी-मी अर्थी पहिया वरह नमी 
थीं । धगि-धयि वाजि यनि किरी फिस्मी गीतफी धन व्रजति षु टण्‌ चते 
शागटभे। 

पन्ये कतिषु भर्थी अदे षर्‌ रोगा मरीगर। 

मणा वन्दा? 

धरणी उतारकर र्गीलनिगी वताया, छवानर्‌ भगवान्‌ रूवर्गतौक भिधा 
{गन भर्‌ सकद फाकी षटोमी !' वर्णी क जुमूग गं णातिनष्टत 
यतो मायपर्‌ मद्तीदी दीका समाभा । अगतियत परानकर मंगत 
विग, प्व्दरयो को मरार पटयति र्ट गि उगणा प्रन्तजाग 
टोगा ।* 

“भात जती-फयद्ुरी मँ मपी के विषु हाजिर ष्टौना ४, प्णपान ते 
गहाधीकर उधर जाना, णमि तका याकलनुम्डरासा सामानि श्रा जापुगा? 
गीति ते गट टषु त्रज्ञवानौंकौद्रणादरा किया भौर अर्थी गृर्माटणी 
आर्‌ चपरी गर। 
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त 
शिवराज पिले कई मदीनो से वहुत्त भावुक होता जा रहा था। 
हेम की शादीतयहोगई यी उप्तेलगता या जते वह्‌ एक अत्याचार 
समाज के वीच आ गया है । उ्न जभी अट्ढारह कौ होगी, पर न जीवन 
का उषछाह्‌ न उदण्डता । रह्‌-रहकर अनजान चेहरों कौ याद सतायां करती 
--मन करता, किसी स्वप्नलोक मे उड़ जाए, एेषा लोक जहा कोई न हौ 
बह हो गौर उसकी कल्पना । दूर कटी वजते ग्रामोफोन से गीत कास्वर 
भ रहा है- जव तुम्दी चले परदेश लमाकर ठेस ओ प्रीतमप्यारा{* 
उसकी भाषे भर-भर आती है मौर हेम सदा-सदाके लिए जे पराई होकर 
चली जाती है! भौर शिवराज उस भविष्य के दुख ओर विरहं कौ कल्पना 
भं सोचता है--अव तुम्हारी सुधि कोप्यार करूगां रानी ! सुधितो नहीं 
छीन सकता मह्‌ क्रूर समाज -“"ओौर वह्‌ रात-रात भर रो-रोकर एक गीत 
फी पवितया जडता रहता है, वार-वार वही ग्रामोफोन का गीत उसी 
स्मृति मे आकर उलज्ञता है भौर उसके भग्न हृदय से पुकार एूटती है-- 
^तूमेरादुख जान न सकती ! 
सम्भव सुख के अश्रु समन्न ते। 
मगर समञ्च दुख गान न सक्ती !* 
रात-भर वहसोनही पाया ओौरदहैमके विवाह की काल्पनिक बाति 
उभे कचोटती रही, पर कविता बन गई थी ! आज वह्‌ समक्ष पायाथाकि 
कविता के लिए विरह कौ क्या महत्ता था ! 
भाविर वडा भरा हुभा दिल लेकर हेम को पत्र लिखने वैठ गया-- 
देदय कौ रानी टेम । 
निद्र नियति के हाथो वार-वारप्रताडित होने पर भौ तुम्हारा पीछा 
नही छोडता` “सुना वुम्हारा विवाह तय हो गया है ` यह्‌ देव-दुविपात 
हीदैभेरीरानौ। मेरे आसू नही धमते । मेरे हृदय को तुमने कभी ममञ्ना 
ही नही, जो तृप्त होते हृए अतृप्त था, उसमे शायद अव भौ पिपासा हैजो 
भामरण शान्त नहो सकेगी" "तुमने तो आशाओ पर निराशा कौ काली 
चादर डाल दी) तुम्हे भी किसी शलभ को अपने जीवन-दीप की भाच ॥ 
जलाने कौ षव सूती भौर सफल भो हुईं, अतएव उप्त शलभ कौ 
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स्वीकार करौ । एक प्रार्थना है, भ्रूलना मत उस शलभ को, जिसने अपने 
अरमानोंकीचितामे आगा दी“ 
महरूम तरवै दिले दिलगीर अभी तक, 
वाकीदैतेरेडइष्ककीतासीर अभी तक] 
ओीरमेरी रानी,येमेरी कविता लो" "टूट हुए दिल की पुकार सुन 
पाञओोतोसुनना-तू मेरा दुख जानन सकती | 
सम्भव सुख के अश्रु समञ्जते, 
मगर समञ्च दुख मान न सक्ती ! तू" 
स जीवन की गौर न आशा 
लौट रहा प्यास का प्यासा 
करा मृञ्ञे विपपान जो सक्ती ! तू" 
अभागा--रिवराज 
पत्र को जेव में डालकर शिवराज सीधा वाजामास्टर के पास पहुंचा । 
चाजामास्टर कु लोगो के साथ वैठे अपने भावी कार्यक्रम के वारे में 
वाते कर रहे थे, नाटक हौकर रहेगा । पर चन्दा कैसे जमा होगा, स्टेज 
कंसे बनेगा मौर सारा इन्तज्ञाम कंसे किया जाए । वात करते समय उनका 
` चेहरा एकवारमी चमककर बुञ्ल नता`* "+ शिवराज उदास-सा उनके पास 
. चैठ गया } रुक-रुकक्रर अपनी वाते सुनाता रहा तो वाजामास्टर ने सुक्नाया 
"चलो कानिवल की तरफ चले, कु मन वहल जाएगा, मेरा मनभी 
वहत ऊवता है ** 
शहर मे कानिवल को आए दो-तीने दिन हुए थे। एक तरफ सरक्स 
था, एक तरफ जुए का अड्डा ओर एक तरफ जिन्दा नाच-गाना । न जने 
क्यों जवसे णिवराजकाप्रेम टूटा था, वह्‌ अपने को आदमी समञ्लनै लग 
गया धथा--एक वेपरवाह्‌ भूला-भूला-सा विगड़ा हुजा आदमी“ "वड़ी खुली 
आवाज मे, निःसंकोच भाव से वाजामास्टर से वोला--"चलो एकाध दांव 
आज्माया जाए, जीत गए तो नाच देखेगे""“" 
“एक नाचने वाली से मेरी जान-पहुचान है, कमला नाम है उसका । 
मिलोगे उससे !' वाजामास्टरने पूछा । 
"किसीसे भी भिलवा दो मास्टर, मम भूल जाऊ" "वस !' बड़ दरटे हए 
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दिलस्ते फिवराजने कह मौर वे दोन नम्बर लगाने के लिए युए की मेदो 
कीभ्रोरवढगए। 

एक मयौ दुनिया का नक्शा उसके सामने दुल गया--"वह्‌ भरमाया- 
श्रुला देखता रह्‌ गया---सरनाम का चला जाना जंसे उप्तके लिए वरदान 
चन गया "वह मुक्त था, निरवेन्घ । 

विद्य वेहद परेशान यौ इधर, शिवराज भी करई धिनो सेनही 
आपा 1 सरनाम भौ अड्डे पर नही दिखाई दिया, न जाने कंसी वात यो-- 
जव बह भावों के सामने होता, उसका होना अनुभव मे दोता तो प्रति- 
हिसा घधक्ती रहती ौर जाप भोट होते ही व्याकुलता-भरी छरपटाहट 
कुरेदने लगती । न उमका जीना सह पाती थी, न मरना । जव-जव वह 
इसं तरह ओक्षल होता तो उस्र एकाकी व्यवित कौ एकान्तिके व्यथा भौर 
दुखो की गौपनीयता दिन मे कसक-कसक जाती ` चचल सम्मोहेन-ता 
रवर कौ तरह खीचता मौर उसके भाते हौ जब वह रवर एकाएक धूटकर 
चपेट मार जाती तो मन वोखला उठ्ता--न जाने बह कहा होग-- 
निति वीरै जंगल मेका नदी या चम्बल के भीटो मे"""किसी 
अस्पताल मे यान जनि शायद किसौ वर्जर-वीरान उमर मे उसका 
निर्जीव शरीर" --जीभ दातो से कट जातौ है“ “हे देवी ! उसकी बशल 
तेरे हाय टै माई ! उमने किसीका क्या विगाड़ाहै, खूदचिगड गयाहै 
माई! दया करना" "उसे शमा करना, सव पापो का वदता इस तन से 
लेले दयावती 1 मुंदी आंवोसे जासू क्षरने लपतेर्है। किषकेलिएनजिए 
चह ! परषां काही सहारा रहै मेरे भगवान्‌ ! उस्रकीकुणलताकीभोट 
यह्‌ विरा पना है !* रगीले पर माया हुआ साया गृस्सा दतम हो जातां 
है, भनकरता, उमे टी मन से चाह्‌ ते, यहं उसके पास उत्ते-वैरने है, 
उमकौ वातं करते ह" ˆ "कितने भाग्पवान ह मे कि उसका दुख-सुख जानने 
के भागोदार है" "सचमुच किसीके दुखो का भागीदार यन सक्नेमें 
कितनी वुप्ति मिलती है ! जव आदमी मादमी कौ पीदा को एकाकार 
होकर सुनता ओर अनुभव करता दै तोन जनि किन ऊचादो पर पदं 
कर सूनहली भावना से भर जाता है"-व्ययान जानि पित्ते रगोमें 
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फूट-फूटकर सम्मोहित कर लेती है"व्यथा का सन्तोप साथेकता दे 
जाता है ओर जीवन की उपयोगिता उजागर होकर दिग-दिगन्तमे 
व्याप्त हो जतीदह! किरी व्यवित-पीडिति के मन्तरवासी रहस्यो को 
जानकर अपने अस्तित्व का गौरव जागता है ! वह्‌ सन्तोष, वहु सम्मोहन 
ओर उस मौरवका भोक्ता कोई वन पाए, तवन! उसने तोञपनेसे 
ठेसा काट दिया कि जुड़ने का प्रश्न ही नहीं उठता, गौर जिससे जोड़ा-- 
वह्‌ "~. 

वह्‌ इमली वालि चौराहे पर चरही वनवाने मे मशगूल था“ 
जानवर भटकते फिरते है" ` "दन्हं प्यास नही लगती क्या ?' सदे हुए मदहर 
की पीठ से ईट उतरवाते हुए रंगीले कह रहा है--'अव से गोपाष्टमी पर 
कंस के मैदान मे जानवसोका मेला लगेगा" `"विरजभरूम की गदयां मतला 
खाती फिरती ह, खत्ताखानौ मे मुंह डालती फिरती है" "^" 

वुंगी की जमीन है, पूछ-पाछठभी लियादहै!' खिन्नीके पेड़के नीचे 
हाल कूटते हए लुहार ने जानना चाहा । 

धये जोकांगरेस का क्षण्डा वीच चौराहे पर चौतरा बनाकर गाडागया 
है इसके लिए भी किसीने पूषा था }' रेगीले जानता था कि चतुरी लुहार 
कागरेस वालों के साथ उठता-वैठता है, चुनाव के जमानेमेदोर्वैलवाला 
वित्ला लगाकर दौड़-धूप कर रहा था । 

चवेतोदेसकाञ्षण्डारहै, देसकाकामकरनेवलिनेता लोगो ने गड़वाया 
है ५५० 

तोयेभीदेसकाकामदहै! जानवर मरजाएगेतो भादमी भी नहीं 
वचेगे ! गऊमाता के सीम पर पिरिथवी सधी है इसको तुम्हारे नेता लोग 
भूल गणए है" रंगीलेने रौवसे व्यंग्य करते हुए कहा 1 

मठिया की मू्ति के पास वैठे वावाजी ने चरस की लपट उठति हए 
साथ दिया--क्ञान कौ वात है वच्चा ! लेड रंगीते वच्चा, दम मारके 
कामकरो""अह्‌ा हा--लपट उठी है कि मशाल जगीर" 

गदहं की पीठयर लदी इटो का चद्रा लमत्ता रहा, एक दम मारकर 
र्गीलने ने चतुरी लृहार को सूनाया--पच्छो-जानवर के लिए मनसेप्यार 
सनेह्‌ उठ गया इसीलिए जआफत टूट पड़ी ! रामजी ने जटाऊको गले से 
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तमाया धा---शह्रभय् मं चोडा-वैल को पानौ नसीव नही होता? 
यहा मती कौ छाहमे सुस्ताएगे सोर पानी पिएुगे"“"वुंमौ क्या 4 
हिम कोई भपना घर वनवा रहे पाष्ठाती पर जमीन धरकर्‌ लेजारहे 

]) 

' कृपर्ियो के साय उलने-वैठन से चतुरी पैतरेसे वात करना सीव गया 
पा--पट्‌ दया-घरम-अरिसा कौ चात है, ओर जद आदमी 0 
क्ररेगा तव उसे डरना नदी चाहिए ! मौर आदमी डरेगा नही तो स 
भौर जीत वुण्हासरी नही सत्त क होमो चुतो सूहार ने क्त्वे के काग्रेस 
नैनाभों का लदा कु रेसा पकड़ा या करि मर्िसा, इर, जीत ओर सत्त 
उसकी हर्‌ वात मे दखल जमा लेते ये ओर जवान एङ वात दूनरेचे पते 
जोडती जाती थी किलगता था, दक्तेन समस्ता र्हादहै\ परमनहीम्ने 

बहृद्सं तादमेया किक॑ेवह्‌ चुगौवातो तकत इख्की उदर्‌ पटचादे, 
भेयोकि यदी चमन वद्‌ मष्ने सेके रोजगार ढे निए प्रननटीक्र्‌ 
पाया या] मिस्त्री साहव के मत्ते हो वाठचौत का सिनविना टूट भया । 
बेच मिस्र पाचों हसो मँ मदहर ह--कनून उ स्ना जनये 
हैरी वास पेशा है1 लड़ई्-्षगडे को इमारत बनवाने नौर वयानिमे 
षदेटी यादक्या जाता है। सिमीकी जमीन दवाना टो, वेच मिस्त्री 
रातौ रातं चहारदीवारी खडो करदेन का दावा से है} सरकारो मौन 
पुर ररा, मन्दिर, धर्मशाला खडो कट्‌ देना वाये हाय का वेल है, विण्य- 
कर्मके वेशम्‌ ह! 
अमन गापकर रदौ वन गई यातोरात । सेर लोगों ने देखो 
कुठ ने वनवानेवाने कौ शावाशी दी, दुछ ने नाक-भौं सिकोड़ो । प्लास्टर 
मभौ गीला या इपतिषएु रगौले दिन-मर देखभाल ॐ तिए तैनात रहा । 
मौर उसके वाद गीते के लिए एक काम जौरं वद गया--चरहौ को 
भरना नही या { कुएं से पानी सीना ! पचास कनस्.र पायी 
पडता था, पर कौ दिन पसा नही गया जव पानी नभरामया हो} 
1 ५ उत्रहोती--गीनि करटी 
„ बाहों कौ नसं एूल बाती, पेट घौकनी 
शौ दण्द चलता पर पड" वड" "छड खड खर --खद्र वमौ पदानि 
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भजन की एक पाति या फिर गांधीजी का वह्‌ प्रिय गीत--'उठ जाग 
मुसाफिर भोर भई अव रैन कहां जो सोवत है--' वडात्रिय था रंभीतेको 
यह्‌ गीत ! 

चरही भर कर कपोए हुए हाथ चिरचिरा उठते ओर जव वह्‌ मघिया 
पर वैठकर चिलम की दम लगाता तो सांस वस्ती! परयउन क्षणोका 
सन्तोष -जव कचहूरी तक की लम्बी दौड लगाकर, मूं से फेन टपकाति 
घोडे चरही में मुंह धुसेड देते या सडको पर घूमती गयां पानी पीकर 
वहीं सुस्तातीं या मंडी के लिए गायां ढोनेवाने वैलं हांफकर पानी 
पीते" "तो उसकी आंखों में वच्चौ की तरह भोलापन उभर आता, मह्‌ 
एेसा खुल जाता किं चेहरे पर सैकड़ सरिया पड़कर उसकी उमर दूनी कर 
जातीं! 


" " "दड़ वाले कमीशन एजेण्ट इधर करट दिनों से सरनाम्सिह की पछ- 
ताछ कर रहे थे, पर रंगीले क्या उत्तर देता ? केसे वताए कि कहां गया 
है, जव पाच रोजहोगए तो उसेचिन्ताभी हुई, आविर हुञा क्या? 
मोटर मालिकसेतो कह गया है--रिश्तेदारीमें जा रहा हूं -तीन दिन 
वाद वापस आ जाऊंगा ! पर अभी तक'`"कहीं कुछ हौ गया तो" "मौर 
कौन ठिकाना--हिस्सा-वांट मेकं अपसमेंही""'पर सरनाम एेसा- 
वैसा नही, वाल-वांका चरीं हो सक्ता उसका! शिवराज का रंग-ढंग भी 
वह्‌ परख रहा था । कार्नविल वाली पातुरिया के डरे में पड़ा रहता है" 
कल पौडर खरीद रहा था--उसीके लिए खरीदता हौगा--छैला हौ रहा 
है ! अभी क्या हुमा--जूती गस्वाएगी' "* 

वंसिरी कंसे सहन करती यह सव, उसने कहा, "उसे पकड लाओ 
इधर, म समन्ञा दूगी 1 

मेरे वेस कानहीं है वह लड़का ! नाच-गाने मे जी लगताहै 
उसका !* 

(तुम कह्‌ देना मेने बुलाया है । नाच-गनेमेंजी लगने कादोषततो 
तुम्हारे सिह जीकाहै! कौन-सारेस्राकामहै जो वाकी वचा है उनसे! 
किसी दिन दडा पकड़ गया तो जेल में सङगे" *" 
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शुम्ययीतो हर वातत निराली होती ई, हर दोप सरनामरिहके 
सर { जौ कुछ दुनिमा मे बुरा होता है, घव उसकी करनी है 1* 

शिवराज को भौर किसने विगर है ? उसके धरवालों से जुदा कर 
दिया, भापसतरम से भगा लाया भौर उत्ते मेहरा वना के“ 

तुम्हे इससे क्या ? वह्‌ करता है तो करे ! 

"पर एक की जिन्दगी विगाड़दे ! कैसा प्यारा लडका है, पर ठक 
दिया उत भी कौचड़मे। अमीक्याहै टाकू बनाकर दम तेगा 1 

चवमिरी !' रंगीलेने बु कोध में कटा । 

तभी एकाएक बाहर से आवाज सुनाई पडी-^रमी, रमी }' 
सरनाम की भावा थौ । व्री का पारा एकदम चद गया । कान सतर 
करके एक-एक वात गौर से सुनती रही भीर जव र्मी तिपा के एक 
टुकडे मे लपेटे हृए हयियार भीतर षान के लिए लाया तो वह्‌ विफर 
उटो- भे यहा नही रे जाएमे ! चाहे मग्वात उतर भएटुप्ररर्मे 
कहती हं इन्दे ले जाभो ** "नही मानोगे तो म निकालकर फेक दमी भौर 
सव वता द्गी" ^" 

रगीते को वाते चभ रही थी, सरनाम बरोे मे षडादै, सून रहा 
दोगा, क्या सोचेगा--ओरतं भीडाट कर नही रघी जाती ! भौरवद्‌ 
भी बंिरो कोदेसा नही समज्ञता धा। मुसोवत के समय तो उलक्तेटा 
नही लना चाहिए इसे । ददती नही, मिनट-भर मेक्याभेक्याही 
सकता है । रते के भति ही सरनाम विगढ पडा--वहूत सर चढा लिया 
दै तुमनि से, वरना भौरत की मजा टै क्रि इन तरह" 

काली भाई्कारूपधारण किए वस्तिरी सारी धरम-लिहान छोड 
कार्‌ सामने आ गर्द, सरनाम पर भाप पडते हौ प्रतिहिषा की ज्वालामें 
उसका रोम-रोम कषुलस उठा-'डकंती ठम करो, तरा हेम उठाए^^ 

श्वौरे बोन" -धीरे !* सरनाम कै दिकारत से कटा, जेते जभी हुकुम- 
अद्रूली पर गला ही दाव देगा, उसकी भांखौ पै चिनगादिया फूट रही 
थी--शुप होक बंठ भीतर ! कटी व्याहता होती तो भव तकर चा 
गई होती" """ मुहु मेँ भाए हृए कड.वे यूक को निगल नपानेकेकारण 
उसने वही थूक दिया । रगीते भौचक-सां हतवुदि की भाति यस देयता 


एक सडक सत्ताचने गलियु--43 


भर रहा ¦ 

यूका तू अपनी करनी पर! अपने करमो पर चाण्डाल! ठान्‌। लूटे” 
न जाने कितनी मालियां वंसिरी के मुह्‌ रे निकलती चली गरु ओर आग 
चरसाती जं से सरनामने रंगीले की तरफ देखा ! एक दही ्षपटेमे 
रेगीले बेसिरी को लेता हुजा भीतर चला गया । सरनाम नाजुक वक्त जान 
कर एकदम बाहर निकालकर अड्ड की तरफ चला गया ! 

गुजस्ते हुए चतुरी तुहार नै टिठिककर एक मिनट तकर माजरा 
समने की कोणिश की । ररनाम को अंधड़ कौ तरह्‌ जाति हुए देखकर 
साहग गया, जैराम करने की सुध भी नहीं रही। पर वंसिरीकी चीखें 
रुनने फे लिए वह्‌ कान लगाए खड़ा ही रहा" ` "जव वाते धीमी पड़ गर्तो 
वह्‌ अपने मुहल्ले की तरफ चला गया । 

* "कोतवाली गें दूसरे दिन उकंती फी रपट के साथ-साथ सरनाम 
सिह फरार षहो गया। शिवराज से वह्‌ थोडीदेरके लिए मिल पायाया, 
कुछ रुपये देकर चला गया धा, फिर परता नहीं किधर गया । 

णह्र मै सनसनी थी, ओर रंगीले का कलेजा भीतर-दी-भीतर काप 
रहा था, अव क्या होगा? सरनाम दुतना ही वता पाया थाउरे-- 
"गहू रते विगड गगा, जिस जगह फातं था वहां कषठ भी नहींहो पाया) 
भेदिया दगा दे गथा^"'उस सलि से निवटनारहै}! पकड़वान के सारे 
दन्तकाम थे, वह्‌ तो कटो किस्मत थी निः पेन वख्त फरेव सूघ लिया, नहीं 
तो रो-एवा की जान जाती ओर वाकी पुलिस की गिरपत भे आति! दौ 
दिन ढाक जंगल में भूखे-प्यारे पड़े रहै । वापसी पर चलते-चलति दूसरी 
जगह मौका लगा, चर्वातो निकफालना ही था। पाच सौ पर सरायफिल 
आई थी गौर सौ-दो-सौ ऊपर-शेरके शिकार में गीदड़ मारना पड़ा 
पर वह्‌ भी नही मरा साना, चार सौ कुल भित्ते, वहभीएकही वाह्‌ 
तोड़कर ` 'ठयियार रंभालकर रखना, ओँ आऊंगा, मुकदमा चलने दो । 
वारंट से पकड़ गया तो बड़ी दुर्गत करेगी पुलिस । शिरपतारियां हो जए 
तो खुद जाकर कोटं मे हाजिर रहो जाऊंगा, फिकिर मत करता" 


* " शिव रोज इर्‌ एकदम खुद मृख्तार हो गया । येसिरी के पासभी 
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मही आता । वाजामीस्टर के साथ नाटक कम्पनी के निर्माण कै निए 
वहशियो की तरह घूमता है, रत -रत-भर कुष्पी कै प्रका में उश्षके साय 
वैटकर धीर्‌ बभिशन्यु", नारक का मसौदा देखता है, सवाद लिखता है 
ओर राधेश्यामी तर्ज मे गीत बनाता है! "मास्टर यह गीन-ुम्हारा 
इुरमुनियम मौर कमला का गला“ "इधर युद्ध वेष मे जनेकोतैषार 
अभिमन्यु भौर इधर उत्तरा का यह्‌ ददं-मरा गीत!" मौरतव उमकी 
प्ा्खोके सामने चित्र उमरता है--वह यभिमन्यु ही तोह मौर कमला 
आखोमेआम्रूभरेउमे विदाई दे रही है, जाओ प्राणनाथ ! जभौ" 
सत्राणी ना यह्‌ कर्तव्य नही कि वह्‌ योद्धा को भामू की जजौरो मेवांध 
से! ओीरयह चना जाता है,व्यूह्‌ भेदने ! प्रचमुच कितने व्यूह्‌ ! उद 
बह भेदेया" "अभिमन्यु कौ तरह, बर की तरह""“उत्तरा कौ अधु पुत्- 
कित आंघो का आशीर्वाद तेकर { वडी हसरत थी मन मे, एक वार यद 
भाटक ह पाता *-णायद मरही उसके जीवन का पुण्य दै--यदौ वह्‌ राह 
दै, निरे लिए बहु भटक रहा था । वाजामास्टर कौ वतिं उति कमी 
जागृतने कर पाई, पर कमला ने उस दिन कठा धा--पुममेरेमाय 
स्टेन पर उतरोतो मास्टर की कम्पनी मे चलौ नञ ।' 
सोलह वरम की तडकी, पर कंसी बात करती है, जैसे सव देय- 
समन्न चुकी हो । कती थी-- इम कार्नीविल मे क्या रपराहैशिवरान, 
मतार्‌ पर नासनैवाली लडकी हं) यहे पतला-मा तार ओरहरपल 
गमयति हए कदम ` " "कव तकः साध शाऊगी अपने को । आपिर एकः 
द्वित" "एक दिन यही तमाणा करते-करते नीचे आ शिश्ष्गी । सत्तार 
की गेंद उष्ठानते देखा है, दस-दस, बोस-वीस शेरे उघानता है एक साय ! 
कितना वडाजाद्रदै !हैन ?भौरवे रगीन गें! उछनती रहती है." 
मै तार पर चलती रहती हः" 
याहु करके धर वसा लो ।' शिवराज ने मजाकक्रिथाथा। 
शुम करोगे ?' जने एकाएक हवा का क्षोका पाकर उनी दर्द सान 
क्षण-भर केलिषु उन्मुक्त हौ जाए 1 पर सहमा उमकौ व्यर्थता का वो 
करते केमलानेहूं करदे वात को मजाक का जामा पहना दियाया। 
पर वहं क्षण-भर पहले की चमक उनकी रावो मे तंरतौ रटी धौ“ 
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वाजामास्टर वह्‌ चमक देखकर एकाएक घवरा गया था--आंखों की यह्‌ 
दीप्ति अचरज-भरी, उत्कंठा-भरी, प्यार-भरी पर कितनी उदास ! 
हसरत की एसी चमक `` "सोलह वरस कौ अभागी कमला ! शोखीसे 
सिक देने के आंखों के ये दिन ! जैसे तिरस्कृत जीवन की खोई हुई 
कामना के दिवस मांगते द! उप्‌ यह्‌ क्षण-भर की चमक उसेमार 
जाएगी, दरस भूल जा कमलाः" "लीला याद आती है! वह्‌ भौ कामना 
करती थी, एसे ही चमकती थौ उसकी आंखें" अपना खोया हुमा कुछ 
मागती थीं! तून मांग, उस लाचारी की तस्वीर न खींच} नहींतो 
कृ नहीं कर पाङंगार्भै? तु तार पर चल""तू उत्तरा नहीं उतरनहै 
ओर तेरा अभिमन्यु"  -शिव राज ! उस चक्रव्यूह मे मारा जाएगा" "यह 
क्षणिक बरण ! यह भावावेश ` ` अभिमन्यु का यह्‌ नाटक भँ नहींहोने 
दगा ! लीला मुञ्चे क्षमा करना। यह्‌ नाटक होते तुम भी नहींदेख 
पातीं, यह ज्वार न जाने कव उत्तर जाए; इस ज्वार के वाद कमलाके 
पैर कितने कमजोर हौ जाएंगे ! तार पर चल सकनेकौ शक्तिभी 
छिन जाएगी उससे, तुम तो गवाह हौ लीला--कितनी वार तुमने से 
सपने देखे ये ! तुम्हारी आंखों की चमक ओर इस कमला की दुष्टि- 
ज्योति ! 

ओर शिवराज ने कंसा भयानक सपना देखा था--मास्टर ! एेसा 
देखा कि क्या वताऊं ! स्टेज सजा है, भीड़ खचाखच भरी है) व्ही 
सीन चल रहा है--अभिमन्यु उत्तरा को वक्ष से चिपकाएु समञ्च रहा 
है, इस जन्म मे नहीं तौ अगले जन्म में प्रिये ! यह्‌ जन्म जन्मान्तरका 
साथ ` "तभी विजली चटकती है, घड़घड़ाती है, बादल उमडइते हैँ भौर 
देखते-देखते तूफान आता ह ? भयानक तूफान धरती का कलेजा कंपाता 
है मौर आसमान फट वड़ता है ` `` चीख-पुकार ` "तूफान भौर पाची, 
चादल का समूद्र फट पड़ा हौ ` ` सव तहस-नहस हो गया" ˆ "पदे विथड़ं 
हो गए, चल्लियां चरचराकर टूट गई मौर स्टेज के तख्त उस सैललावमे - 
वह्‌ गए {--कहा कोई नहीं था । पानी का सैलाव मौर डवे हुए जहाज 
की तरह चमकते हुए स्टेज की वल्लियों के मस्तूल ! न तुम, न कमला । 
-- कण-कण विखरा हुआ । नष्ट-श्रष्ट । ओर मै बुरी तरह चीख पड़ता 


86 { एक सडक सत्तावन गलियां 


न 

हं मास्टर ! माव घुलती है, मेरे रोगटे इम वक्त भी भर माए ह उसे याद 
करके ! 

वाजामास्टर माया पकटकर वेठ गए, "हुम इम दामे कोनहौषस्टैज 
केरेत्तोभच्छाहै 1" 

भाटक कम्पनी नही वनाभगे ? भौर तिना डद? कमला 
क्या करेगी, मजाक करते ये 1* 

“मजाक समक्ष तेगी तो बुरखा नहीं होगा दुमररनग्ना सवारदै 
तिदराज! इम नाठटकके वादफिर क्याहोगा?" 

श्रूमरा से्तेगे !* 

वाजामास्टरके मोठें प्र अनुभव को हसी पंन गई, हमतोक्हीन 
केह सि मार-तोडकर खाते-पीते र्मे पर कमला क्या करेगी ? कौन-सा 
आमराहै जौ उसका सहारा यनेगा !" 

महारा 1 शिवराज की आंखो मे कमला का चेटरा घूम जातारै, 
यही तो उसने पूषा थाउम दिन कमवा से! वोत थी, वेमहाराको 
इतना ही सहारा काफीहै क्रि कोई सहारे की वात करे मौरधोदादे 
जाए ! हर तिनकैसे पतवार की उम्मीद होती टै शिवराज! इनना 
काफी नहीं है किः नाटक कम्पनी का बहाना भिन जाए मौर वुमषूट 
भानेवाते तिनके कौ तरह उम्मीद का श्रूढा बासरा वन जामो-"नौर 
उनको माणो के समन्दरमे भटकतो हृद अनगिन कश्तिया उस्ने देखी 
शी । मपने ख्मात से उसकी वे पोटकर वह खुद रो पड़ाथाभौर 
कमला अपनो छाती में उसका मुह्‌ दवाकर वालों को चूमती रदी षी-- 
मै कटी नरी जाऊगा कमला । जहां तुम रहोग वही साय रटुगपेमेही 
जीदन-भर"“” 

मै उमे णादौ कर लूगा !' पिवराज ने कटा, "भूवा मल्मा तो वह 
श्रौ मरेमी, मँ जिज्गा तो उसे भी जिलाऊगा1 यहं मैने सोचलियाहै 
मास्टर !' 

"सच !* वाजामास्टरने पूरी आवें खोकर कटा 1 धिवराज को 
नजरोँमे निरवयया ओर वजामस्टर क्ष्-भर केविरएवुषर्ह्‌गया 
या, फिरवोना था, अद लीला मुद्र से मर पाएगी भिवराज {नाज 
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्ैतो कहती हूं हौ जाए, कल होताहौो सो भाजदहोजाए! कमस 
कम विहजीसेतो तुम्हार पिण्डष्ठ्टे। नौकरी नहीं रहेगी तोक्षकमार 
के जाएंगे कही ` "ये गुल~गपाडा तो वन्द होगा, यहां अड्डे का {** *" मौर 
उसकी आंों के सामने एक चित्र उभर आता दै-- 

अड़ा वीरान पडा है ` "दूर तक जाती निजेन सड़क, जिसे पेडो की 
परछादयों ने काला रगरखारहै। शामका धुधलका छागयारहै,एेसेमें 
यह दूर अन्तरिक्ष तक जाती हुई धुएं की लकीर-सी सडक कितनी उदास 
लगती है ! एक छाया उस अनन्त सडक पर अकेली चली जारहीरहै। 
पडो की काली परायां उतने देर-देर तक अपने मे छुपाए रहती ह । फिर 
कहीं खुले मे वह छाया दीव जाती है--जँसे अथाह जल मे इवता-उतराता 
कोई लकड़ी का दुकड़ा ! आसमान चुप है, उसके जाते पैरों कौ आहट तक 
नहीं आती, जसे निस्तब्ध गगन में उडता कोई अकेला पंछी " ` ' निःस्वन- 
निरपेक्ष ! सहसा छाया ठिठिकती है मौर जसे हारकर कोई वस्तु बड़ी पीडा 
से फेककर आगे व्‌ जाती है । एक स्वर उभरता है, शायद गगन के पंछी 
का स्वर फूटा था, संगीतमय स्वर" "पर यह्‌ क्या? यहतोर्वैजो पड़ाहै, 
जिसकेतार टूटनेकेवादभी थरथरा रहर" "यह स्वर किसकाथा? 

उन्हीं टूटे तारों का ? संगीत की यह्‌ अन्तिम चीत्त्कारे वौकिल, उदास-- 

अवसाद भरी" "क्या वहु सचमुच चला जाएगा ? वह्‌ छाया चली गर्‌“ -“ 
अवे कभी नहीं जाएगी ! ओरये घ्‌घराले वालोकी तरह लिपटे हुए टूटे 
तार" 

रगीले तीसरी खवर देता है--'सरनामर्षिह वाली उकंती के चार 
लोग गिरपतार दहो गए है, वड़ी मार पड़ रही है । कब्ुलवाने के लिए सुना 
है" जोड-जोड तोड़ दिया है पर सुराग नहीं देते! वज्जर द ससुरे } यह 
, उकंती चलेभी जरूर । वरं के छत्ते मे हाथ डाल दिया ! वड़ा मुकदुमेवाज 
आदमी है, जिसके यहां मोर्चा लिया था इन लोगो ने !* फिर कुछ उरते 
हए कि कहीं वंसिरी भभक न पड़, उसने बताया था--'सरनामर्सिह्‌ की 
पुताछ के लिए दीवान जी आए थे हमारे पास ! शिवराज को भी कोत- 
चली जाना पड़ा । अवे हम क्या वततएं सरनाम कहां है?" कहकर उशन 
वंसिरी का मुह्‌ देखा । 
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वंसिरी चुप थी, एकदम चुप ! न जाने उसकी भार्घोमे कैमीच्यया 
बादलों कौ तरह्‌ धुमड़ रही थौ : रंगीन न वातत वदत्तौ, चौी दवद 
सुनाई--^परमो, एक रोड के तिए वाहर जाना है, परायाद उजीमें 
पेणी है । दोनों तरफ का किराया मौर पचास रया नजयाना !* रगीने 
गवाही देने कै लिएतय कौ गर रकम को नञ्जराना कटता था ! 

"जाना जरूरी है >" व॑मिरी ने पृष्टा, "काहे द मुकदमा है !* 

“अवर यह्‌ पता नही, ये तो वकील साट्व साद्व वताएगे भौर गवाही 
रणए । वतते लायद मित्कियत का कोई प्षगडा है 1 

लेकिन तुम्हारी गवाही का क्या मस्र पहगा, वुम्दार चिता दरुमरा 
टै भौर फिर यहां की वात भी नही 1 उमने यों ही पूछ लिया । 

“जिस गाव का ज्ञगदधा टै, उसमे चौदह-पन्द्रद वरस पटे मेँ रता 
थो, वही कै एक खानदान का धरेतू प्षगड़ा वगैरह टमा ! मव तुम नदी 
समस्नोमी यह सव 1" 

यं्तिरीनेटंकारी भरी । रंगोने ने भागे मुनापा--भाज भौर तोष 
भी पक्ड़केभाग्रए होमि मुकदमा चात होते हौ बह भी युद ्नतातमे पेय 
हौ जाएगा 1* 

(कौन “ वसिरी ने दृष्टा, रगीने ने वताया--सरनाम शायद कल~ 
परमौ तक भा जाए । एकाध दिन दटुपा-षपाया रहेगा, फिर पेश हो 
जाएगा !' व्तिरी का दिल गदेवी भा्का से घड़कः उटा"-“ 


तीसरे दिन वट्‌ अकेली रह गई । रगीने गवाही देने कै लिए चसा 
गमा। रौजरएेमी ही णाम उतरती थी, ऊचौ-ऊचौ इमलिया भासमान 
साढुौममरमर्दकिनारी कौ तरह टक जाती थो, पर भज निवराज भाया 
था-मरनामनेभेजा थाउने, रगीनेकोवुला लाए. उषू्यी कामदै। 
यी देर वडा रहा, वह्‌ तो चौक गई यी शिवराज क देयकर } महीने- 
भर पटे देखा हभ उसका मुख“"जौर माज कामु ! जैने किमी 
रमाद्‌ विश्वासमय प्रेम कौ उद्दीप्त छाया षड गरईहो उमपरर, पोलाद 
भनोषे सावततेपन मे वदल गई यी। भवे घनीहोमई थोगौरभवोमे 
निष्ट मंथरता समा गई यी! बहून ववे करता रटा-कार्नीवल क 
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महीने-भर का नोटिस मिल गया ह"" "डे रा-उम्बर उखड्‌ जाएगा { भरीव 
लोगं फो चूस डाला कमवर्तो ने (* 

"सुना, बड़ी दीड़्-धूपकी थी तुमने भीः" 

"करनी पड़ती दै, मुहल्लेवालो का साथ देना जरूरी होता दै, सरकस 
ओर नाच-गानातो नामकेलिएहै। जुएु काअड्डा दैयह! वैसे कोई 
खेले तो पकड़ लिया जाए, पर यहां खुलेभाम खेलने की इजाजत दै, वे रोक- 
टोक ! यह्‌ भी कोई वात हुई भला? ओौर ये जतताकीसेवा काडढोग 
करनेवाले सव पं दवाएु बैठे रहै, वत्कि कांग्रेस के नेता मुसदीलाल 
सिफारिश करने पहुचेथे कि नोटिस रह्‌ कर दियां जाए! पर वह्‌ हुभा 
नहीं }' शिवराज की भंव मे लोनी चमक आ गई, बोलता गया--'हुम 
एक ड़ामा खेल रहै हैः" 

"फिर वही नचकदयों -गवद्यो की सोहयत में पड़ गए? पड़ीथी, 
उसे अभी तक भुगत रही हु" "' वंसिरी चोली, पर सचमुच मन के भीतर 
कहीं वड़ा गहरा लगाव था । गहय लगाव था 1 सोचते हुए वोली--“ईस 
पेणेका आदमीन जाने कंसा हो जाता है, हम जिनका पाटं खेलते है 
उनका ददे, उनकी खुशी से हममे कोई अच्छी वातत पैदा होने के यजाय 
चुरी आदते घर कर जाती हं! इसीलिए लोगों की नजरो मे गिर जाते रह। 
लेकिन एक वातत है शिव राज--जव तक स्टेज पर आदमी रहता है, बहुत 
ऊंचा उठ जतादहै, जोर्ललाका पाट करती थी" "मन करता था,उसके 
दाथोकोचूमलूं !पैरोकोमथेसेलगा लू, पर उसके वाद जव वह्‌ वाहर 
भाती गौर जिस तरह उठती-वंठती, जिन फलो में पड़ती, उन्हे देखकर मन 
होता--इस पर्‌ थूक दू" 

"यहे तो अपने आपको सुधारने की चातर, इसके लिए जिम्मेदारी 
नाटक कम्पनियों पर नहींहै !' 

"हां, यह्‌ ठीक है" "“" वं्षिरी ने जसे भूले-भूले कहु दिया - "दुनिया 
के भीतर एक छोटी-सी दुनिया बनाने की चाह हरेकमें होती रै" "भौर 
नाटक सचमुच सी दही एक न्यारी दुनिया है । पद, लट्टों तख्तोंकी 
दुनिया--लाली, सफेदी ओर रंग-विरंगी पोशाकों की दुनिया ! मनको 
यड़ी शान्ति मिलती है उसमे, सव भ्रूल-विसर जाता है, वाजो की आवाज 
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मे"""दोलक, हारमोनियम, नमाडा, तवता, सारदगो, मजौरा, धृष ! 
अनोखौ भावाच्च हँ सवनो" "मन मचलने लगता^" "हम स्टेजवेः परषठेमृहू 
प्र ताली-सफेदी लमातीदहौ होतीकि स्टेज प्रर तवते को थाप मून 
पडती" ""सारगी की दर्द-भरी षदा ओर घूमे हए हरगुनिया की वावाङ 
मौर टीस की तरह तपकता हभा मजौरा--कीन लडकी लता नह जाती 
शिवराज । अपना वश चलता हैरेसे मे कही“ 
मचमुच वगर नहौ चलता ` जवसे शिवराज गया है, वह्‌ प्रचा 
धार पदा हटाकर अदृडे की तरफ भाक भार है""पर वह्‌ नही दिपाईं 
दिया। उस दितकौ लडाईफे वाद वहं विरना हो गया"णायद टा 
वैढाहो""पर्‌ अपने कल-पूर्जे, अगड-षगड देखने चषटर आएगा उस पास 
वली कोठरी मे। उन्हे ओड-तोड वगैर उते चनमा! पाली कहा 
वैव्तादै, कुछ नहीतो सोदे के भारी-भारी पृर्जौकौ कूटेगा-रेतेा 
ओर उन्हे श्थर-उधर फिट करेफ--"मोटरद्टाटे करकेशरकै वनहनने 
भ दूर जाएगा--तव यहां से सिफं उसकी पौठ दीपती है-बट्रान-मी 
पीठ! टकी पर मोमयत्ती चिपकाकर मशौनसेसर मारता दै, भूय 
प्यास सवे वितर जानी दै! वाहो तक कमी सरकाए--मोवीलभायत 
मँ बाहु टे, कालीचीकट अग्रुूलियो सेमायेके भोती दमीनकर टषका 
देता है ।'" "उन मोनियो कौ पी चेती, मढली की भातिः" "पवेनवृत्र कै स्वेद 
विन्दु | 
परर सरमाम यनी उन दूदी-दूी मभीनो के प्रा भो मभौ तक नही 
भाया । द्रमली की जहो गे भधेय षटूट-फूट कट ऊपरभाममान की तरफ 
वदना जा रहादै। दैगतै-देयते ये छतनार वेड कालो षाह मे बदल 
जाए आर यागमान पर काति पूत जाएगी, पर वह्‌ द्धर नही भाएगा ? 
अदूदा मुलगान पषा है, दिन-मर दौढनेवाली सादिपा थकी दई दी है, 
भमूत रमाए्‌। कच्ची पटरी भमेषहियोकी गह री-गरहूरी नाक्तियां वनेश 
है । तैत खाया तमन दानी पटाद) छष्यर कौ निक्तो हृहवल्मीय एक 
पवश दार पटक न्दा, जैने वनगर मोत-मदोन हो ष्या हो 
उर घृ फ विषु ! मच्याम बदा वोन जाकादै दन दिनी“ 
करा भक्सन ष्टा जतां दकम बार्नीिल के मारे, जाजवन बही जद 





लगताहै) 

वं्षिरी भीतर चली आती है, पर यह्‌ आवाज कंसी ? अड्डे की वंद 
 कोठरी मे से स्वर-सा फटता है-घुटा-घुटा, फिर सुक जाता है! क्षण-दो 
क्षण वाद फिर तिन्‌" "सिन्‌ ` `` सिनन्‌ ' "तिन न्‌ ' ` जैसे पथरीली ज मीन पर 
हीले-हौते पानी वहु रहा द्योः`"कि एक धुन पूर्ती है--सरनाम का 
वैजोः-गाएगा नहीं ? मन विचता रहै" "कंसा अटकावदहै इसमे ! मंत्र 
शित ` `"! आजा तुक्षसे माफी माग लू ! मृज्ञे क्या पत्ता थाकरि वारूदकरा 
खेल खेलमेवाली तेरी अंगुलियों मे इतना रस भरा है"*"अभी तो सजी- 
संवरी भी नही, कंसे आं स्टेट पर“ 

तभी कोठरी के किवाड खुले, सरनाम वाहुर निकला गौर ताला वेदे 
करके अपनेधरकी ओर चला गया1 जाते हुए उसने देखा, ठीक वैसेही 
चलाजारहाथा जैसे तीन-चार दिन पहले एक एकाकी छाया उस भनन्त 
सड़क पर अपना संमीत-साथी फँंककर चली गई थी" "वसी ही अनुभूति 
कोई रोककर पृषे--कहां ? क्यों ? अभी निकट दहै वेह छाया, क्या हुमा 
है उसे ? नहीं वताएमा किसीको { किसीको भी नहीं? अपनी आंखों को 
आंचल से सुखा लेती है वह्‌ । अवे कोई भी नहीं, जड्‌डा एकदम निर्जन दै, 
सभीस्वरडूवचुकेहैं। 


पर आजकल वाजामास्टर घण्टों बैठकर रियाज करते हैँ । हाथ उतर 
रया है, न जाने अंगुलियों को चपलता कहां खो गई, स्वर उभरते हैँ पर 
हाथ शिथिल दहो जाते है 

कमला से नहीं देखा जाता । शिवराज से कहती है वार-वार-- 
्मास्टरजी को समज्ञाबो!" पर मास्टर पर पागलपन सवार है--लीला 
नाटक कम्पनी का नाटकं एेसी होकर पहली वारमें पैर जम जाएं! 
दा रमोनियम रसना वजे कि लेगोंके दिल मेंजौर सुनने का मलाल रह 
जाए । वाजामास्टर जिस मुहल्ले मे रहते है, उसमे वात सुनयना रही थी । 
मिलने-जुलने वले अति रहते ह पर हवीव साहव का आना कु माने 
रखता दै ! 

सफेद रेशम-सी दादी, अधपकी मूं भौर भवे, छोटे-छोटे कटे हुए 
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दष भे सफद वाल--पतने भो मे पान को लकीर मौर शरीफ केगृदेम 
चमकत वीज फो तरह गदली बदँ । सम्बा-इकहरा मरोर, नो वां कौ 
तरह ऊपर से वु धक माया है । अलीगढ़ पैजामा मौर लम्बा ुरा-- 
रकि पर शुद्ध यद्र का। वादी कीचेनमें वधी पुरानी यौत षी मौर 
एक भोट वेत ! यह्‌ ह हवीव साहव--धहर के बुजुर्ग परगतिवादौ } पर 
यहा भला क्या चलता--प्रगतिवादी भौर वह भी मुसलमान ! करेला 
ओरनीम चा! अषूतसे भौ वदतर्‌ हालत कर दी फिरकापरस्त भौर 
मजहवपरस्तो ने 1 पर जैत वास ददता नही, हबीव ताह्व का रेणा- 
रेशा भभौ तक़ लड़ रहा है, पर टूटा नही । गरव्नेमेट स्कूल मे इतिहास के 
मास्टर होकर भए ये, निकाले गएु तव से यही वस्र गु है। यस, उमर 
ने मरो दिया है-पषाच-खपाचें चटक कर भलग हो गर ह। दष्टा" का 
वडा काम किया धा हवीव साहव ने चिलेमे, भौर उनकी भर्दानिगी दर्यो 
मे सामने माई थी! हवीव साद्व को इिनदू-मुततमान कन्ध पर उठाए 
ये, भौर इष्टा! के सिलसिते मे वाजामास्टर उनके नखदीक आए ये, पर 
उस ववतं हिन्दुत्व का जोर उन्हे अलग कर ते गया । अव हुवीव साह्व 
उनसे मिलते है तो उन्हे मपनी गलती का अहसास होता है--वमोकि वह 
रेसी भगहो मे रह आया है जहा महव का फरवः जिन्दगी कौ कणम- 
केश मे सर नही उढठा पाता, उसकी महमियते ही नही दृह जाप्री, भौर 
चुर का वह दातं अपने-आप टूट जाता है! उस सस्ती वैश्वाौ रे 
चोधारोपर हर मजरहवपरस्त तन को एक ही नर्चसयि सेः देवता भाता 
दै ५५१ 

हवीव साहेब अपनी फटी हुई भवाज् मे उसत्ते वाते कर रहै भ-- 
"मास्टर साहव ! जरूर सेलिएु नाटक ! देक्टरो की कमी पहगी, गै 
इन्तजाम कर दू गा । दो मसे अपने हां टै, मगवा लोजिएगा । एकः पुराना 
सट पडाहै जगलकेसीनेका,उसेवाग मे भी तवदील किया जा सकता 
है । वस्तियो वगैरह इमारती काम के तिए आई थी, उरं हस्तेमालमेवे 
आए !' 

फिर ह्यीव साहव आमे कहते, "गौर क्यो न हम लोग मिल-जुलकर 
एक मचनरुत कदम उटा्े । अव मजदह्वपरस्ती कै छिलके उतर चुके ह 
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ओौर इंसान अपनी असली लडाई पहचान चुका दै 1 हम उसे ताकत ् 
दिमामी तन्ुरुस्ती दँ । एक हिन्दी स्टेज कायम करे, जिसुपर अवाम की 
रोजमर्या की जिन्दगी की जीती-जागती तस्वीरें पेण करर" "हेम आदमी 
से जज्वात वैदा करं ! उक्षे ददंसे पसीजना सिवा, मै कहता हं रोना 
सिखा" ताकि वह्‌ कल हंस सके, ताजे फल की तरह नर्ई पौध मृस्करा 
सके !` लम्बे सांस कीतरह हवीव साहव का वदन कांपता है भीर 
उनकी ऊंचाई के सामने मास्टर, शिवराज वरसाती घास की तरहे लगते 


शिवराज के दिल पर असर हुआ था, मास्टर से बोला था-- सचमुच 
किसी ऊंचे आदा से अपने को जोड़े विन। हम सूख जाएंगे, घास की तरह, 
याये जानवर हमे रीदकर खा जाएंगे! हेम यह्‌ भी सोचें किहम यदहं सव 
क्योकर रहे? किसी लक्षयके लिए जिएं-मरे !' ४ 

“जो चाहे करो भदया !' वाजामास्टर बोले, हमारा लक्ष्य लीला है, 
लीला ! उसकी वात पूरी कर सक" "मेरे लिए वही अन्त है । मेरी समाप्ति । 
हर आदमी हर मंजिल तक नहीं पहुंचता । मेरौ मंजिल यही है, अगे का 
रास्ता तुम्हार दै शिवराज ! मुञ्चे यदीं छोड देना पर तुम आगे जाना । 
मेरा मन इससे अभे जाने को नहीं होगा, म जानता हूं) तुम लिखोगौर 
इन बुराइयों से लो ! भैपैरतले सेजमीन नहीं खिसकने दंगा--स्टेज 
की जमीन! 

पर ववंडरों को किसने देखा था" 


, सरनाम इधर-उधर से पुलिस की कारवाई की सुनगुन लेता रहता । 
उसे अपनी चिन्ता उतनी नहीं थी, जितनी किं मंगलकी। मंगलभी 
अपनी गिरफ्तारी वचाता हुआ घूम रहा था, आखिर वह्‌ भी सरनाम 
के पास आलगा। पुलिस सरनाम केघर के चक्कर लगा रहीथी। 
रगीले से अधिक मातेवर आदमी भी कौनथा? परवह वेसिरी! रेरा 
वैरमान गरईैक्ि हाथ नहीं रखने देती । मंगल को कहां ठहराए ? सवसे 
सुरक्षित उसीका घर है, पुलिसवालो से रंगीले का राह॒-रसूक भी द, कोई 
वात भी नहीं उठेगी । शिवराज से उसने रंगीले को बुलवाया ओर 
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भारी स्थिति समक्नादी! व्री इधर धन्त थी, जौरफिरसरनामके 
उहमान-मगस जैने खुराफमठौ से दुश्मनी दो जनेकाडर भी-""यटतो 
करना हो पटेगा उमे, मरनाम के नाहे वक्त कामन जायात्तोक्या 
श्रोवेगा ? जनम-मरके लिए दुश्मनी दो जाषएमो । 

बादर वंक कै दरवाजे वन्द करर सोनो वठेये, रंगीले हर क्षण संतकं 
था, कहींदुटन दो जाए 1 वंमिरौ पगला न खाए, उसने पृष्ठा तो रंगीने ने 
बढ़ी भासानी से समन्ञा दिवा । भेरा एक दोन्व है आज रात यही रकके 
मुह गाव चन्ना जाएगा 1" 

ओर दूमरा कौन दै? वमिरो कै प्रशन को सुनकर किसो भावी माएशका 
मे वह्‌ मिदूर उठा १ आज अगर शसने सरको टोपी उतासकी कोलकी 
तो निवट लेगा । साफ-साफ कट्‌ दिया; सरनाम है !* पर वंसिरी चुपरटी 
रगौनेने राहतकी मांम ली। 

मंगल भता क्व मानता ! वोतल मामने रख ली, “पी सो सिहजी, 
कही लमानवनहुईतो वृंद-वूद के लिए वरम जायेमे । यह धीरे वात क्वो 
नदी करता, वमिरी ने जान-भर पाया क्रि आममान फटा ! सरनामने 
कहा--^एक कानिस्टिवल धर के लगातार चक्करकाटरहादै। मनमे 
मतद टटा वनम कर" 

सुवह्‌ दौबानमी ढकतौ वानौ तहमौत के स्रिल इंस्पेक्टर फे माय 
आपुये। केम वनानाया। इकंतोके नाम रघ दिए गए ये, पर गवाही? 
गवाही अजड चाहिए भाई । उसी पर सारा दारोमदारटै। दीवानजीने 
कटा या, *रंगीनाल जी मदद करेगे दरोगाजी जापकी,ये चाहंतो सहो 
मक्ताहै! ओर इनकी गवाही 1 जकाटहोमौ ज मैने कटा याकि एना गवाह 
दिनवाऊंगा दिः विगहृता केम वन जए-ˆˆ" गौर सक्रिल इन्स्पेक्टरने घा 
फ तरह रंगीनि को निदारा या । पीते-पीतते रमीतेने कठ्‌ ही दिया, "दीवान- 
जीवारदात वाली तहसौन कै दरोगाजी के साय नाएये, षाटेयेर्यै गवाह 
यवन जाऊ" 

क्समे, हमारे मुकदमे मे' सरनाम ने पुष्टा । 

ष्टा! रपत ने कहा तो मुनकर मरनामने एक्‌ ठदाका लयाय, 
्वूव रहौ भाद 1 ! मराजूता मेरे ही सर!“ भौर गिलास चद्रावा 
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हुआ वह्‌ उन्मादी की तरह देर तक हसता रहा । 

रातत मए सरनाम चला गया, पर मंगल लगातार पीता रहा जौर 
अनाप-शनाप वकता रहा 1 वंसिरी ने सव भांप लिया था, भीतर ही भीतर 
वह्‌ क्रोधसेभुनीजारहीथी 1 यह दगावाजी मौर मृञ्लसे !**"सरनाम 
कीखात्तिर इतना वडा ञरूठ ! मंगल ने वैठकमेकं कर दी, कच्ची शराव 
की वदवू सारेषरमें व्याप्तो गई) रंगीलेने नींदमें हुक्म चला दिया, 
शलरादसे साफ कर जाना !' जल ही तो गई 1 पानी की वाल्टी ओौरज्ञाड्‌ 
लिए जव वह्‌ पहुंची तो पहली वात वली, से निकालौ घर से अभीः" 
इसी चक्त 1" । 

एसी हालत में । तुम" *' रंगीले कुठ कहना चाहता था । 

"मँ कहती हूं वह्‌ करते हो या नही" "या मै खुद करू ? निकालो इस 
शोहदे-वदमाश को धर से 1 

आधी रात कौ भला 

वंसिरी चीख पड़ी, कीं जाए, नाली मे षडा रहे, पर यहां नहीं सुक 
सकता ! एक मिनट भी नहीं 

मंगल ने आंखें तरेरकर देखा ओर खुद चुपचाप वैठक कै वाहुर लड- 
खड़ाता हुमा निकल गया । पर हालत उसकी ठीक नहीं थी । रात गफ्त- 
वालों ने उसे वेहोशी की हालत में थाने पहुंचा दिया मौर सुवह्‌ हौते-होते 
खवर फल ग किं एकं उकंत ओर पकड़ा गया। 

सरनाम का खून खौल उठा! दो कौड़ीकी .गौरतकी यह्‌ मजाल । 
मु्षसे लड़गी! ओर इस तरह? रंगीलेने सव सुना, सफाई दी, पर 
सरनामके सरपर खून सवार था---'वह्‌ मौ रत मृज्ञसे दुश्मनी निभा रही 
है ! उसे सवक सिखाने के लिए निशाना तुम वन जाओगे" "मेरी भलादयों 
का यह्‌ नतीजा मिलेगा मुञ्चे ? तुम इतने दन्त ओर बेकार सावित होगे, 
यह्‌ मँ नहीं जानता था! मेरी ओौरत होती तो देख लेता' ` उसकी यह्‌ 
हस्ती ००० 

सव सुनकर भी वंसिरी नौतिकल्लकी तरह्‌ चुप रही, पर यह्‌ उसने 
जान लिया था कि अव इस तरह चल नहीं पाएगा--जानवर हौ गया है 
वह । उसके साथ आदमियत का वर्ताव ! अव नहीं सहेगी, वहुत हो लिया} 


98 / एक सडक सत्तावन गलियां 


मपि का उद्र नटी मारता। इतना विप दै शमङे काते दिल मे" वेरमान, 
दगावात्, वेवफा ! एक वार भी वोत षु दिन याद नह भते ? हर जगह 
मेरी इउव्रत दमे निए खितौना रही टै-मौस्त हीट 1 मरायमें 
विकी हई मौरत--'जव तद पूरे रपये नही बुकाता यह्‌, तव तरक तुम खो 
द्मे!“ क्वा समञ्ना या--धात-पान । रह्म क्रिया यामेरेकपर! तरे 
रहम का वदता `  “सड-मड्कर मरणाः" "कंसा इडरावनाहीगणादै ! णक्ल 
मे मनहूमियत टपक्नी है 1 

मौर शाम जवर चरटीमे पानी भरकर रंगीनेतौटर्टाातोमगन 
के लोर ने उमे मवक दे दिपा--भौर करेगा दगा ! पोठमे ट्री भोषने 
का नतीजा दै यह { मलौ मे गुरते हुए ङिसी भादमौ ने वहौती कौ हालत 
मे उमे घर पहूंवाया या! वतिरीके तो हायन्वैर फूल गए । ष्या कट-- 
कटाने जाए, हाय राम, मार डाला वदमाशोने ! रगीते काशणरीर 
जगह लाघ्ोकीमारपेमूज मायाया, पूरे शरीर पर मीन पहगएय। 
यूत तरिकन जाता तो इतनी हडषटूटन न ह्यतो, वह वेक्न पद्य षा! वमिरौ 
दके फोट वनाएुमेकती रही, पर कुट भी असरनटही हुमा । सरकौनोद 
से नकमीरषूट गयौ" 

सरनाम ने तुना तो अवाक्‌ रह गया--यह क्या कर द्विपा! 
प्िवरान से हाल मगवाता र्दा। उसे चैन नीपा, पर यहसवसमे 
मासूम भी नही या, मंगल कै साथियो ने बदला लिया या! एक-एक 
कोदैध वेणा, पर रंगीते भला क्या सोचेगा ? आखिर किमङी करतून 
सम्ेगाˆ“? 

वसिरौ निप्चित्त मत चौ--यदह गौर कौन करेगा उमकेमिवा! बदा 
विर्वास करते ये उस पर। यव यह दुश्मनी चतगो, खतरा भी वद्‌ 
उङढाएगी 1 मन मे माता है, घायल रमीने को लेकर णटूर छोड जाए। पर 
जाएुभो कदा" "मौर हम तरह भागना | जव जरूर वदं उमभेतेवने 
दिस्मि कौ खोनेगा। मेरौ इदतत पर दाग लमानेकौ कोयिन करेगा! 
क्या व्रिगाद़ा था मने इमका ? पर स तरह जिए ? नामुमकिन था यद्‌! 
धृणा कौ सहर उमके भारी-मरकम शरीर मेदीड रही षो! प्रति 
कौ मङ्कुलाहट मे जे रोम-रोम धघक उञ ह, पा जाती तो वोटी-बोदी 
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काट डालती- ` `कोच-कोँचकर मारती ! वह्‌ अच्छी तरह जान गर्ईथीकि 
सरनाम का कोप्‌ अव उसपर टूटेगा। 

गवाही के लिए रेगीत्ले को पुलिस वाले चाहते थे ! एकदम चौकस 
गवाही पड़ेगी ! दुनिया जानती है कि सरनाम भौर रंगीले कासाय, 
एक-दूसरे के काम मे हिस्सा वंटाते 1 दीवानजी ने फिर चक्कर 
लगाया--उनके मनम कहीं सरनाम केलिए आक्रोश छिपा वंठाथा। 
दड़ा चो री-षे चलता है, इसे पुलिस भी जानती है, पर जव से अफसरों ने 
कड़ा रुख अपनाया है तव से नीचे वाले दीवान-अमलाभओं का कमीणशन वन्द 
हो गयाहै) यह्‌ सरनामकी ही करतूत है, लेकिन वचके कहां जाएगा ? 
जलमें मगर, थल में पुलिस ! दीवनिजी से वंसिरी ने खुद वात्तकी, 
रंगीले खाट पर पड़ा कराह रहा था। फौजदारी की रिपोटं नहीं 
कराई गई, सावित तो यही करना था कि उकंतों ओर रंगीले की मिली- 
भगत है, दीवानजी ने आंचा-पांचा समनज्ञाकर रपट लिखवाने से उसे रोक 
लिया । वेंसिरी बडी देर वात करती रही! दीवानजी के चले जाने के 
बाद रगौले ने कहा--'यह्‌ ठीक नहीं है! सरनाम ने मेरे साथ वहत 
बुरा कियारहै, फिर भीम उसके खिलाफ गवाही नहीं दे सकता ` ` "गुस्से 
मे आदमी सव कु कर सकता है । तुमने भो तो गुस्से मे मंगल को आधी 
रात ००५ {, , ठ 

वंसिरी ने आखिरी अस्त्र फका--आंखों मेँ पानी, सिसकियों मे होने 
वाली सन्तान की सूचना--एक क्षण वाद हौ उसकी यंच जजीव घृणा से 
भर आर्ह्‌ । किसी अदेखे अत्याचार कौ सूचना उसके चेहरे पर मंडराने 
लगी, उसने धीरे-मे कहा--भ अव तक चुप थी, लेकिन अगर तुम सारी 
वातत जान पतिः“ मन मे घृणा का तूफान आया हुमा था, उसका वस 
चल पाता। कंसे भौ ! उसे भव यह करके रहना है, यह होगा ही, नहीं 
तो वहे चलौ जाएगी कहीं भी, पर दस स्थिति को वर्दाष्त नहीं करेगी ? 
रगीले की आंखो मे विस्मय भर जाया । वह वोली--ै तुम्हारी गरतः 
हून!" 

रगीलेनेहुकारी भरी । 

लेकिन अगर `" जैसे उसकी जवान सकती दो--'अगर तुम यह 
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सोचतेहो कि मुभे ्टोड़ दोगै“""तव मय ठीक है"^"" आंपो कार्याधदूट 
यया, आं थमते ही नही कटी भो चतौ जाङ्गौ, म होने याली 
वच्येकोलेकर, पर इस तरट्‌ रहना नही हो पाएगा” 

“किस तरद्‌ !' रगौते पहेली मे उतक्षा है । 

शया उसने मेरी शादी तुमसे एसोलिए कराई है किः बह्‌"“”' 

(साफ-साण कहौ" ““ रंगीले सव कु एक सास मे मुन तेना घाह्ता 
है। 

“्रितनी वार उसकी एमी कोिे रही है किरम" "मौनिए वह्‌ 
मुत्तसे दुरमनी मानता है 1 

“किप्तकी, सरनाम की !' रंगीते फी भां फटी रह गह्‌ । 

“यह्‌ मूक्षसे नदी होगा ˆ`" आघुओ भौर सिसिर के सैलाव मेँ सव 
खो गया । रगीनि कौ आंखो से चिनगरारिमा एूटती है-- 

देष तूगा उस हरामजदे को । उठाए आख । एक मिनट मे उसको 
हस्ती राख करद्‌ |'““-आमू, सिसक्षियां--आग, प्रतिहिसां { उवाल, 
पूणा भौर गुट कर हाले की वलवती-दुदेमनीय शिनि । ययने दे 
शरीरकौतिए्‌ वह्‌ खाट पर वैटा धधक-धथककर हाफता रहा मौर वनिरी 
शटनों मे सिर दिए मिसकती रही" 


*""वाजामास्टर शिवराज को समप्ता रहे हैः" "एकदम नई तरह मे 
ओपिन होगा डमा ! नटराज की आरती“ "दम लदक्यां याल केगी, पाच 
एकः धिग से, पाच दूसरे विग से आएंगी, सगीत रचना मे दक्षिणी प्रभाव 
रहेगा--"लोता को तम्बीर पर एून चटाकर दमो लडका मी नरह 
श्रा को भाव-प्रदर्शेन करती विगमसे चली आएगी" "कमा रटैमा )' 

लीलाकीतस्वौरएकफेममे जडी मभीसे तैपार टै, श्रिवराजने 
देषां है, उपर रोद नई माला पडती है। उमे यहं कु-कृट पागनपन 
लगत्ता है । हबीव स्राव रोच अते दहै, बाकी तरह सरशुकाए भौर 
उनकी गदल आखो से योद देरमें रोगनी रूटने लगनोदहै। वाजा- 
मास्टरफी आवे मनोने नशे मेभूमनी रहतीर्है। नाटक मे पाट करनै- 
वासे दिलाराम, वशीधर, रामपरधाद, शौक, ल्मी, बुसीता कै 


द- अ- +~ र )/)1 


आंखो मे उत्लास-भरा अचरज है; भौर कमला } उसकी आंखो मे 
सन्तोप की पराई" "सनेह्‌-इूवी तुप्त आंखें ! स्थिर, एक पथ पर 

टिकी" 

पर सरनाम की भवो मे तनाव है! किसी अने वाले तूफान की प्रतीक्षा 
करते आकाश-सा निस्तव्ध सूनापन } कमला पोशाके सिल रही है, ठीक 
कर रही दै" "अभिमन्यु की पोशाक ! उत्तरा के सुहागचिद्धं मे मोती टांक 
रही है) वाजामास्टर उसे अपत्े धरले आए थे, कार्नीवल उखड़ चुका 
था । कमला ने साफ-साफ कह दिया था, "कै अव नौकरी नहीं करूगी, 
भूखी मर जाऊ पर नही" 

भीतर-भीतर पकती खिचड़ी की महक सरनाम को लग गई, एकतो 
अपना चक्कर, दूसरा यह्‌" ` क्या करे ? शिवराज से साफ कट्‌ दे--"यहीं 
सव करना है तो अपना रास्तालो ? पर कह भी नहीं पाता ! ओर उपर 
से मोटर-वसौं के राष्टरीयकरण की लटकती हुई तलवार । रोज नई-नई 
खबरें सुनाई पड़ती हँ । इस लाइन पर भी सरकारी वसे चलेगी- नदी 
नहीं, यह्‌ क्रूटी खवर है, इस पर नहीं चलेगी ! मोटर-मालिकों की यूनियन 
की वैठक रोज सुवह्‌ से शाम तक होती दै, कुछ पता नहीं चलता । सुना 
दो-चार दिनम मालिकोंकीञोरसे कुछ लोग लखनऊ जाकर परिवहन 
मंत्रीजी से मुलाकात करने वलि है--एक एमन्एलण्ए०्साथ जा रहे है। 
वहं कुछ ठीक-ठीक नहीं सोच पाता ! कुछ भी साफ नहीं दिखाई पडता) 
शिवराज ही सामने पडातोउवल उठा--'यही सव नंगईकरनीहैतो 
मुज्ञ मारके करो! चार दिन ओर सवर करो, रास्ता छोडकर खुद चला 
जाऊंगा । काद कौ अति रख ली है, मुकद्मे भर की देर दै, तुम सवं लोग 
जो चाहते हो, हुभा जा रहा है !' 

शिवराज चुप रहा । सरलाम कौ आवो मे उजाड सूनापन व्याप्त है 
जंसे इस वक्त कोई सहारा चाहता हौ । वौला, मँ जानता था, मेरे साथ 
यही होगा, सव आंखे फेरकर वैठ जाएंगे एक दिन "ˆ "तो तुमने सव कुतं 
करं लिया? 

शिवराज चुपहै। सरनाम भभक उठा, ध्यै मरगयाथाष्या?मै 
कोई भी तहीं था ? तुम्हे अपनी जिन्दगी विगाड़नी है तो विगाड लो- 
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एक दिन प्ताओमे कि मै क्या बाटता था मौर तुम क्या करये?" 
कुछ बुरातो नही है ममे {* शिवराजनेकदटा। 

“एक वाजाहू गौरत कै पीष्टे इम तरह वरयादी कर रारते परसग 
जानि जवानी दधी रक्महै । अधिं खोलकर देयो, म वादना थातुम 
कालिज तक जाओ ,वी° ए०,एम० ए० करो मौर दर्यतकी दिन्दगी 
वेस्रकरो। धर तुम्हारे दिमाग पर्‌ दरून सवार है, भगर तुम्‌ आपे पील- 
करदेखनेसे लाचार दहो तो र्म अपनी भावं वन्द नदी कर सकता, 
समप्ने ।* 

भेरी भावे वन्दनहीह!' 

लिक्रिन यह्‌ सव नही होगा ।' सरनाम चीय।, "किसी भी कीमत पर 
नहौ {मेश हक दै तुम पर^-"यच्चे की तरह पाला है तुम्हे !' 

श्तिकिन र्ग तयकरचुकाह""' 

"उभे कुछ नही हता !' सरनाम चौयता ना रहा है, "तुम्हारी वजह 
पि आश्रमवालोरे वैर मोन लिया, तुम्हारे भाष्यं से प्तग्डाक्िा। 
शहर-पर की हिकारत उठाई ओर मव तुम्हारी भय देषू } बह भी उस 
वाजारू तडकी के लिए" कठते-कढते उसकौ सूनौ आघो मे वादन पूमह 
माए, गला भर आया--^तुम भी हौ करोगे एिवराज ! मैने मपने लिपु 
कोद नही चुना, कोई मेरे लिए सोवता, मेरे जौना-मरता। कतिना 
प्यासाहुरमे} पर वुम्दारे लिए सौचकर मँ अथनी कभी भूतं जाताहं) 
भेरा रास्ता गलत ही सही, शिवराज ! परर्म किसी रस्ति पर किसी एक 
को अग्नी तरह चलाना चाहता था, मेरे किए तुम्हारे मनमेँभी"""" 
उत्तकी भे वडवा आई । 


शिवराज कौ उका प्यार चृभ्वक की तरह खौचता है। 

किरीम अवसे किवराजके इस निरणेयकोसुनाहै, गुजहै) उम 
सरनापमसे पिडषयूटेया । अकेलेपन कौ मार ते वहं वेदा्दटो जाएगा, 
चवराएगा भौर मोचेमा । तवर कभी उत्ते वसिरी को धाद आएगी । दिन 
मे हुक उठेगी । तड्येगा, पठत्रएगरा 1 नीर तवर यह्‌ सस्त पडेशेरको 
ेपेमी 1 परितना अनिवंवनीय आनन्द होगा उमदृग्यमं।दहाराहूमा 
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आंखों मे उल्लास-भरा अचरज है; भौर कमला ! उसकी अघोंमे 
सन्तोप की पराई" --स्नेह्‌-इ्वी तृप्त आंखें ! स्थिर, एक पथ पर 

टिकी" 

प्र सरताम की भवोंमे तनाव है) किसी आने वले तूफान की प्रतीक्षा 
करते आकाश-सा निस्तव्ध सूनापन { कमला पोशाक सिल रही है, ठीक 
कर रही है" ` खभिमन्धु की पोशाक ! उत्तरा के सुहागचिह्ध मे मोती टंक 
रही रहै। बाजामास्टर उसे अपने धरले आए थे, कार्नीविल उखड़ चुका 
था । कमला ते साफ-षाफ कट्‌ दिया था, “नै अव नौकरी नहीं करूंगी, 
भुखी मर जाऊं पर नहीं" " 

भीतर-भीतर पकती खिचड़ी की महक सरनाम को लग गई, एक तो 
अपना चक्कर, दूसरा यह्‌ `` क्या करे ? शिवराज से साफ कह दे--"यदीं 
सव करना है त्तो अपना रास्तालो ?' पर कहु भी नहीं पाता} ओर उपर 
से मोटर-वसों के रणष्टरीयकरण की लटकती हई तलवार । रोज नई-नई 
खवरे सुनाई पडती हँ । इस लादन पर भी सरकारी वसँ चलेगी-नरही- 
नहीं, यह क्षूटी खवर है, इस पर नहीं चलेगी ! मोटर-मालिकों की यूनियन 
की वटक रोज सुवह्‌ से शाम तक होती दै, कुछ पता नदीं चलता । सुना है 
दो-चार दिनम मालिकोंकीओरसे कुठ लोग लखनऊ जाकर परिवहन 
म॑त्नीजी से मुलाकात करने वलि है--एक एमश्एलण्एऽ्साथजारहै है) 
वह्‌ कु ठीक-ठीक नहीं सोच पात्ता । कु भी साफ नहीं दिखाई पड़ता ) 
शिवराज ही सामने पडातोउवल उठा--यही सव नंगई्‌करनीहैतो 
मृञ्ले मारके करो। चार दिन भौर सवर करो, रास्ता छोडकर खुद चला 
जाऊंगा । काहे कौ अति रख ली है, मुकदुमे भर की देर दै, तुम सव लोग 
जो चाहते हो, हुमा जा रहाहै 

शिवराज चप रहा । सरनाम की आंखों मेँ उजाड सूनापन व्याप्त है, 
जसे इस वक्त कोई सहारा चाहता हौ । वोला, भँ जानता था, मेरे साथ 
यही होगा, सव आंखे फेरकर वरैठ जाएंगे एक दिनः" "तो तुमने सव कुत 
कर लिया? 

शिवराज चुपहै। सरनाम भभक उठा, भै मरगयाथाक्याएै 
कोई भी नहीं था ? तुम्हं अपनी जिन्दगी विगाड्नी है त्तौ विगाडइ लो 


102 | एक सडक सत्तावन गलियां 


एक दिन पषठतामोगे कि म क्या चाहता था ओर तुम मया कर यहे?" 
कुछ युदा तो नदी ह इसमें !* शिवराजने कटा 1 
" एक वाज्ारू मौरतं के पीठे एस तरह वरवादी मैः राते पर तग 
जानाजवानीको रमै । मांगे खोलकर देयो, म चाहना धातुम 
कालिज तक जामो ,वौ० ९०, एम०ए० करो भौर इर्कतेकी जिन्दगी 
वस्र करो) पर तुम्हारे दिमाग परभूत सवार है, अगर तुम मां पो्त- 
करदेवनेसे लाचारहो तो मै अपनी अपे बन्द नदी कर सक्ता, 
समक्षे !* 
ष्नेरो आवें बन्दनहीरै!' 
लेकिन यह्‌ सय नही होगा ।' सरनाम चोपा, "किमी भो कीमत पर 
मही ! मेराहक है तुम पर" `"वच्चेकीत्तरह पालाहै बुं !' 
शलेकिनर्ततपकरचुकाहः 
"उस्ने कुट नही होता !' सरनाम चीपता जा रहा है, 'वुम्हूएरी वजह 
से भाधरमवालोते वैर मोले लिया, तुम्हारे भाद्यों से प्षगडा किा। 
णह रमर की हिकारत उठाई ओर अव तुम्हारी भां देयू ! वह भी उस 
याजा लडकी के लिए” कदते-कहते उसकी सूनी आंखो मे यादल पुमड़ 
भए, गला भर आया--शुम भी यही करोगे शिवराज ! मने भपने निए 
कोनी चुना, कोई मेरे लिए सोवता, मेरे जोना-मरता। ्रितना 
प्यासाहूं्मे ! पर वुम्दारे लिए सोचकर ग अपनी कभी पूत जानाह। 
भेरा रास्ता गलत ही सही, शिवराज ! पर भै ङसो रास्ने पर किसी एक 
को अपनी तरह चलना चाहता चा, मेरे लिए वुष्दारे मनमेभी ` ` 
उप्तकी आँ डधदवा आदं । 





त्तिवराज को उसका प्यार चुम्बकः की तरह पचता है। 

यक्षिरौने जवसे ्षिवरान के हम निर्णय कोमुना रहै, युश है । उत 
सरनाममे विड चूटेमा 1 अकरेनेषन कौ मार से वहे वेदान हौ जाएगा, 
घवराएगा अर सोचेमा । तथ कभी उमे वसिरो कौ याद अआगएगो । दित 
मे हक उठे । तडपेया, पनाएगा । बौर तव यद्‌ सस्त पड़ शेरको 
देपेगी । बितमा अनिवंचनीय आनन्द होगा उसंदृग्यमे। हारा हुमा 
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आदमी ! ओरत वेव हौ सकती है तो आदमी हार सकता है! पर वह्‌ 
कँसे देख पाएगी--दरटा हुआ खंडित आदमी ! दिल कड़ा करके एक 
वार देखेभी जरूर अगर आंव भर आई तो चूराकर रो लेगी, पर देखेगी 
जरूर परास्त शयित को भी देख सकने की एक अनोखी उत्कण्डा होती 
है । वह्‌ उत्कण्ठ पुति मागती है } सिवराज को वह रोक समक्लाती दै, उसे 
ताकत देती है, "तुम कमला को लेकर यहां चले आओ, किसीकी फिर 
मत करौ" 

ओर णहरमें हंगामा मचा है! हवीव साहव का मर्दाकव्र से उठकर 
आया है-- मलेच्छ नास्तिक ! वीर अभिमन्यु नाटक के पीछे राजनीति 
की चाले खोजी जाने लगीं । "गोत्तानन्द के कांरेसी अखवार कीतोपपर 
पलीते चद्‌ गए । रोज सुवह्‌ एक गोला दगताष्है-- 

"कम्यूनिस्टो के जहर ते दातत अभी टूटे नहीहं!' 

"शहर को वेए्यालय वना देने की नई साकतिश !' 

(सन्‌ वयालीस के गहर हवीव की हैरतअंगेज हरकते ।' 

पर वाज्ञामास्टर भौर हवीच साहव निषिचिन्त ये। 

लेकिन शिवराज के सामने दुर्लघ्य दीवार निरन्तर उस्ती जारही 
थीं ¦ सरनामसिह्‌ अभी भी अपनी गिरफ्तारी वचाता हला वकीलों से 
मिल-जुल रहा थाः" "पर उसके सामने था शिवराज 1 

'एेसी लड़की का कोई ल्काना है जो वाजामाष्टर केघरमे रहे, 
अकेली । मेँ तुम्हारी सारी जरूरते परी कर दूंगा, ओर क्या चाहिए 
तुम्हे ? ०७०) 

ओर उन गलियों मे सरनाम रति शुके खुद शिवराज को जवरदस्ती 
लेकर गया ! णिव राज चलता जाता, पर उसका मभ उबता जाता । 
सरनाम चात ड़ हुए था-- "यही सव करनाहैतो करो, खुलकर करो 
मेरी तरह } शूठे दिखावे मेँ मत फसो, ये गलियां वदनाम ह, पर इनमें 
निडर होकर आओ--घूमो, देखो, सको, पर अपने को पहचानते रहौ ! 
जनवूञ्षकर धोषे मे मत पडो ` 'तुम्है ओौरत चादिए ! इसके सिवा 
ओर कु नही, मँ जानतता हं । इस गली से नफरत करना सीखो, एेसी 
नफरत जौ वार-बार तुम्हे खींच लाए । जव तक इन गतियो से नफरत 
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कना नह मीख पञमे, ठव तक इन जानो कंसे ए जाय लतिसुम्‌ 
प्यार कट -एट है, वह कन मुलम्पे कौ रर्‌ उर जएय उसक्ते नाय 
वुष्ारि दिस फो चमक घो जाएगी ¢ सुनकर सिराज चुर रै1 क 

पृ देवो ्िवराज } उषी चमक केनिषएर्म भटक्वाष्टा, केलति 
ष्टरि वट्‌ हाय नही भई“ क 

मन्दो नापो, वदुदा र दय, नक्त धुरे लोर मेने नेत्तं 
सेषरी गतियो पे वह्‌ सरनामके साय धूर्ता सहा" -उनक्धेव 
क कोई षिचचेप अमर्‌ उमपररनही पडा, परवह 
देदो 1 मन उचेट गया, अजोद-अजोव-सो दातं उतने 
मदमद देष ग्टारैर ए वद्दा हूना सन्दा नि 
सौते घतत संकक्ं लोग ! ध्वन्व मानद खंडहर सौर उनम ब्देन 
अनपि पक्नौ--विर्रकागि, परस्व, पराष्ठीन-- 














निमेकी सचा ये निष्रचयानकमुद्राकौदो छादि प्स 
मन रोता धा--अति निपट ञक्तिपनं नो रोच-नक्तर 
द्मेशा लिक्रज कौ ममा. धरर न्ये पठं सद्र 
शषरदुसटी परभारमोचौ 
पराता 
मर्नाननेक्टाया--"नात्द 








जए, मेया भी कोद दिन नम, ग्रा अ= च्याः जल 


परध्यान मवद ठीक गन्जनःन्नेडन न्न 
गिर्सववने पसन्द म्यो न्द 


मई पो तवरे नभा नि नदन उद ड 





सूर्ट्नो उदन्दमें 


शतिर च्य्दि्त! 


तरह रंगीले खडा. था ! मोहरा चलानेवचे हाथों को उसने देखा-- 
चूडियों से भरे, मेहदी रगे हाथ ` कंसी भी प्रतिहिसा नहीं जागती । मन 
उचाटदहै!जोभीहोना हो, हो जाए! सात साल की जल! षटुटकारा 
तो पाएगा इस सवसे । भौर फिरसोरों के मेलेमें इन्दी हाथों ने उसके 
मस्तक के वाल हटाकर कटा था--“कितना चौड़ा माथा है !' ओर वही 
हाथ उसके पथरीले शरीर परपानी की धार से फिषलते रहेथे! इन 
हाथों का मौह है वंसिरीः`-यादञभी वाकीहै ! यही हायरक्षाके लिए 
उठेहोतेतो हार जाता आजः; चुनौती स्वीकार करूंगा, प्र होगा मन्थे 
ही ! मेरी जीत सुख नहीं दे पाएगी मृ्चं"“' 

इजलास मेँ भीड जमा रहती ! शहर के जाने-पहुचाने आदमियो पर्‌ 
डकती का कैस है ओर सरनाम का लंगोटिया यार विलाफ शहादत दे रहा 
है! माजराकुष समश्च में नहीं बाता । चड़ा महरा केस है, हाकिम वड़ा 
काविल है । सेणन कोटं मे लड्ने की तैयारियां भभीसे हौ रही हु; जिसके 
यहां उकैती पड़ी; वह्‌ भी वड़ा जवर है भाई ! इलाहावाद से बालिस्टर 
आ रहै है, कहता है--'जड़ उवाडइकर छोडंगा " ` *" 

तीन से कम किसीकी भी शनास्तं नहीं । जनानी शतास्तै, पुखत 
सन्रूत है ! चेहरों पर चिप्पियां लगवाकर पहुचनवाया भया । एक-एक 
पह्चनमें भा गया । ओर भरी इनलासमे सररनाम को छं दिखवद्यो ने 
पहुचाना । तीन शनाख्त वाले को शत्िया जेल; तव भला छ वाला क्यां 
वचेगा १ गनीमत यह्‌ हुई कि हाकिम ने जमानत मंजूरकरली) 

रंगीले ने अपनी हिफाजत की अर्जी दी थी, सरकारी गवाह धा वह्‌} 
पुलिस को हुकूम मिला था। एक कानिर्व्विल दिन-रात के घर वाहूर 
तखत पर वैखा तमाखृ पीता रहता । 

पहले रोज जव वह्‌ इजलास से लौटा तो सीधा जनने अस्पताल 
पहुंचा, वंसिरी को सव सुनाया । दो दिन पहले वहुसरकारी वकील के साथ 
मौका देखने गया धा । सकिल इन्स्पेक्टर साथ थे । बड़ी खात्तिर हुई रंगीले 
की, भौर दरोगाजी ने नकद तीन सौ रूपये उसे चौधरी से दिलवाए ये-- 
पुम्हारी खातिर रगीलाल ने यह्‌ खतरा उठाया है चौधरी साहब !* 

(लेकिन ये कंसे मवाह्‌ वन पाएगे ?' चौधरी को अपना रुपया ड्व 
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जानिकीर्किषी। 

"रगीलाल कां नाम कतो मे लाभि परिया जाएगा, वारंट कटेमा, 
तव ये पकं जाएंगे जर कोतवाली मे जुभे का इकवान कतो, वयान देग-- 
तेव ये दकवानो गवादू वनेगे-“* दरोगाजी ने समन्नाया 1 

रगीनि ने मौका-जगह्‌ देख सी, नवगा मपनी मों मे उतार लिया, 
ययान ममन्चकर वुदधिमें रप्र निमा, जौर सवे ऊपर वेतीनमौ रषये, 
याद भुकटमा वाको तीन सौ-दूलषंसोकामौदाया! 





इधर नाटक की तैयारियां जोर-गोरपरथी। णह्र मे विरोधमभी 
वदना जा रहा था 1 आधी-आधो रात तक रिदर्मल होते, दूमरे दिन ग्राण्ड 
रिद्मले की तयारी धी । युधिष्टिर का पाटं करनेवाले जगमोहन प्तिवारी 
ने दन दिन अपनी मुष्किल हवीव माहव के मामन रखो--"नाज हमारे 
हिडमाष्टर माट्व ने वुनाकर का किः गर आपको नाटक ही पेभना है 
तो म्बूलसे इस्तीफा दे दीजिए” 

श्यह मरामर पयादती दै !" हवीव साहव ने मपनी डी रखते टृए 
बहाने इसका सव्व नदी पूषा ॥ 

“्मव्व ? स्वूल कमेटीवति मौका देष रदे ्, हम तीन माम्टरोने पूरी 
तनघ्वाह्‌ पाने कै निए वात उठाई है । मौर फिर लकामे वकेला विभौपण 
ह्न !" जगमोहन त्तिवारीने कहा । “भीतरी चात गौर रै ! हरस्कूलमे 
सपना-भपना चन रहा है \ ममलम सरकारोस्कूलो को छोटकर कौन-सां 
स्वूलदैचिलेमे, जोक्रिमी जाति विक्नेपके माधिप्त्यमेन हौ ! ब्राह्मणों 
कैः अपने स्पूं है, कायम्यों कै अपने, यहौरो के अलग, अग्रवालो के अलग; 
हर जगह जाति का सपं फन पंनाएव॑ठाहै! इम वारं र्म उमका शिकार 
वनरहाहे!' 

“कयौ, पूरी तनस्वाह्‌ नटी मिलत्ती ?' हवी माह्च ने पृष्ठा 1 

"यह्‌ किमिमे षा दै ! कौन-मा एमा प्रादवेट स्कूल है, जिस्म पूरी 
तनय्राह्‌ मिनत है 1 चाहे वह मेर स्वल हो, चाहे भग्रवाल विद्यालय, 
चाद भार्य॑नमाजी हा्ईस्ूल ! मोदेत, एक सौ पचाम की रमोदतेते 
है! जषटस्तमदो को मव स्वीकार करना पठता है ! न करे त्तो बाल-वच्चे 
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करटा से पाले ?' जगमोहन ने कहा तो हुवीव साहब तलखी से वोले, "यह्‌ 
चात दहै ! इसीलिए आपको निकालने का मौका" 

हवीव साहब ने कहा, सोच लो भाई, नुकसान न हौ भआपका ! 

पर तिवारी भला कव मानता । कहता है, निकाल के देखें ! वगर 
कम्प्तेण्ट निकाले तो भला ! यँ देख लूंगा । कहते दै; विद्याधियों पर आपकर 
इस आचरण का बुरा असर पड़ेगा, स्कल की वदनामी होती दै इसमें । 
पचह॒त्तर रुपये देकर एक सौ वीस की रसीद लेते ह गओौरआचरणका 
नुस्खा पिलत है ? 

हवीव साहव मौर वाजामास्टर एक-एक अभिनेता की देखभाल अंडे 
कीतरहकररहेहैं। एकभीदटूटातो सव चौपट! 

स्टेज बनाने का काम हवीव साहव ने उडा लिया । वाजामास्टर को 
र्त कहां ? लाली, पाउडर, कालिख" ` "दुर्योधन की धौती का दइन्तजाम, 
ओर मुकुट ! जल्दी मोती टांककर तैयार करो भाई ! अभिमन्यु का 
तरकस 1 क्या कहा ? कागज नहीं चदा उसपर ! फौरन करो, नहीं तो 
कव सूखेगा ओर लन तुम्हारे तीर-कमान तयार हैँ ? रेते कंसे चलेगा, 
णेन वक्त पर्‌ क्या होगा? करलोमेरे भाई" "कृष्ण का पीताम्बर मभी 
तक नहीं जया ? पैसे कहां हँ! कमला की साड़ी फाडकर पीली रंग लो" 
काम चलाओ किसी तरह" "` 

कौँधती विजली की तरह वाजामास्टर अभी यहां दिखाई पडते है, 
अभी वहां--प्राम्पटरके सहारे रहोगे तो सव चौपट हो जाएगा { रट, 
पाटं र्टोः`प्राम्पटर भूल संवारने के लिए रहेगा } गांग ˆ ` -इलाही वैडवाते 
के यहांसेआनादहै, अभी लाकर रखो। 

हवीव साहव सर पर माल रखे अपनी गंदली आंखों से ऊपर वंधती 
चल्लियो को ताक रहै ह--पुल्ली यहीं रहेगी, गांठ लगाओ ओ भार, खड़े 
मत रहो, पर्य चद़ाओ! एक वार टेष्ट करफे देखना है ! उधर नही" ^“ 
मौर थोड़ा इधर । नौ फुट, नापकर' ` "हां हां * ' खत नीचा पड़ताहै तो 
ईट लगाओ" 

एक्टर अपना-अपना पारं याद कर रहै ह---कमरे से अजीव-अजीव 
जावाजं गली मे आती ह" " "दुर्योधन रिरिया रहा है--गुरुदेऽ्व !" 
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अभिमन्यु कौ भौजस्वी आवाज चक्रव्यूह भेदूमा"" "माता के गभे" 
वीच-वीचमे हंसी; सहयोग भरे वाक्य 1 

ओर यद्‌ सव भपनी पूर्णता को प्रष्ठ हभ ! शहर मे मुनादी से खवर 
दी भद्‌! मेले-तमा्तो फे लिए वड़ा उत्साह होतारँ, काफी भीड्‌ जमा 
हई थौ! टिकट दर थो सात पैसा" “सवको पं के भोतर 1 तिवारी 
जपने हेडमास्टर की आनना का उल्लंघने करके युधिष्ठिर वन रहा था ! 
वाजामाम्टर ने ओोपनिग सीन" बडी मेहनत से तैयार करवाया था--दस 
नततक्या हार्थो मेमारतो केयालचिएु विगमेंलडी थौ, पदी उव्नेको 
था वाजामास्टर बीचस्टेज पर लीलाका चि्रलगारहैये, आमे 
मह्वाद कै आनू ` क्षिव राज कमला को उत्तराकेवेप मेदेवता ही स्ह 
गरया-इतना स्प ! प्राम्पटर हाथों मे कापिपा लिए अपनी-अपनी जगह 
ख्डेहोगएये। दूसरे सीन वाले लोगटाटकेषदं सेषेरकरवनाए हए 
मरेक्थपसूममेतैयारहोरहेये! 

हूवीव साहवने विममे मे पृष्ठा, रदी !' वाजामास्टरने लीलाके 
चित्रे पर माला हाली मौर माया नवाकरस्टेजते हट आए 

विरमे खद्धो नतकियोनेषुचघस्मो की समवेत त्ननकार कीः" वाता- 
वरण शान्त हुञा भौर हवीव माहव ने मुस्कराती हई आदो मे स्रवकी 
आपीय देते दए पर्दा उघया--दोनों विगो से भारती के याल लिए धुधस्यों 
की क्षनकः के सायपिरवतते हूए पैर स्टेज पर माए" " "वेत वस्त्रा नर्तक्या; 
दौ दिशाओं मे मारो कौ पात चम-चम करते सितारे लिए उतर पट्रौ 
हो "दरणं ने तालिपो कौ गडगडाट से स्वागत्त किया । आरती के भान 
निए श्रद्धामय भावे नून्य चल रहा थाः. 

किमाग} मागं} कौ मावे नेपय्य से बाई" क्षणदोक्षणका 
जनमजम-त्तमी स्टेनके पौषे लपटं उठती दिवाई दी गीर षवराषु 
अभिनेता इधर म उधर भागने लये-परानी लाओ" "पानी लाओ“ म्द 
दातः ""परधू-धूकरतो सपर पदो मौर कडि को निगलठी मा रही 
धो" ""हमामा मच गया, दरनेकगण मे भगदद्‌ भच गईं गौर पचास-नारः 
आद्रमी स्टेज पर पित पद 

वाजामा्टर वदह्वास ते इधर-उधर दौड़ङर पदं गिरा रहे य*~ 
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हवीव साह चीख रहे ये--"उधर के कषड़ खींच लो, इधर न वदने पाए 
आग-ˆ“" पर भीड़ ने भैस के हंडे तहस-नहस करके उन्हं अंधेरे की चादरमें 
डवो दिया 1" "भाग-दौड़, आग से लड़ाई गौर कू लोगों की मारपीट" 
वल्लियां उखाड़ ली गई । 'मासोः-"मारोसा्लोको! एक भीभागनेन 
पाए 1 यह्‌ अचानक हमला कंसा ? कोई पहुचाना भी नहीं जाता--आखिर 
यह्‌ हुआ क्या ? वाजामास्टर लीला की तस्वीर उठने के लिएष्टेज प्र 
भगेकिसरपर जैसे चदराननागिरी हौ, आंखों के नीचे अंधेरा""'ह्वीव 
साहव के घुटने चलते ही नही, यदह क्या किया किसीने ? तिवारी ओर 
शिवराज किसी तरह लकड को लेकर रीनमें खड़ाकरओआए, वेडर 
सेचीवरहीर्थीः" 

थोडी देर वाद तमाशाइयों की कुछ भीड उस विखरे हए सामान को 
देखने के लिए खडी रह गई थी--यह्‌ वदमाशी है किसकी 1" 

'जानवूज्ञ कर आग लगाई है, ओर हमला किया गया" ˆ" 

हवीव साहव घुटने पकड़ एक तरफ वैठे हैँ । वाजामास्टर वेहोश है-- 
सरसे थोडा खून माया है, एक प्राम्पटर का हाथ बुरी तरह जल गया है 1 
लपटों तै बाजामास्टर को श्रूलसा दिया है । जले हुए पदो की राख पड़ी है, 
वल्लियों के जले हुए टूक्डे इधर-उधर लोट रहे है" ""दो-चार वल्लियां 
जमीन में बुन्ली हुई मशाल की तरह गड हु! पोशाको का कहीं पता नही, 
टीन के सन्टुकं अधजले सुढृक रहे है--मौर वीला की तस्वीरकापफ़रेमभर 
रह गया है । 

वेहोशी से उठकर कराहते हए वाजामास्टर ने बह फेम देवा--वीच 
की तस्वीर मुफ्त मात्मा की तरह सृप्तदहै। शरीरषड़ारहै। टीकवेसेही 
जैसे उस दिन लीला का पिजरा निस्पन्द होकर उसकी गोद में पड़ा था। 
तव आचरत्ति थी, आज वह्‌ भी नही, आंखें फाडे वाजामास्टर देखते दहै-- 
क्षारक्षार हई सृष्टि को“ "ध्वस्त सपने उनकी पुतलियों मे फडफड़ाते है, 
पर-कटे पक्षी की तरह" . 

एक विकराल हंसी" "जैसी श्मशान में कोई हंसा हो ! भयातुर-से 
लोग वाजामास्टर को देखते रह जातत है । लड़कियां टीन से इधर आ 
गई, शिवराज न्ह संभाल रहा है । हवीव स्राहव आवाज लगाते ह-- 
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भरे गु !" उनकी सीय डरावनी तयठा हे 
मौर त्र मे बाजामास्टर क रह्‌ च 
मे वक्तेव मनाई पडती ईँ क्न् 









मेणा कहती रै, “हन्के तिर ड 
बन्द करक सनाना पदा है". 
अकमि इर भोतेगनादयेरः 
"इर नह, दुष रोवा द, ग्मी-ज्सौ उडर्डञय्न् 
ओर्‌ पिवराज देव टा उ ऽयं 
दै। नष्य प्रष्टतो नहींहुजाः पर ञ्डरेदने्। 





मास्टर नीमपाभल हो गहै, जडदिदिरः ! 
नोटिसमिन गपा, अमनी टतो न व्ययं 














वमिरौ मस्ता मे टै--गरम्न 
यदत गई! उमशञोदटती नदे 
नद जाता, वृ निवप्तदा 


वक्त एकभामप्रवक्पीटैः" 


नहीं गुनगुनाता) खामोश से चरही भरता भौर घर लौट आता, जसे 
दुनिया से कट गया हो, देखकर वंसिरी परेशान होती, पर उसे एकी 
सन्तोप था-वह सरनामको सात सालके लिए जेल जाते हुषएुदेख 

पाएगी" "देख भी पाएमी या नही, मन कंसा होगा ? पषछतावा तो नहीं 
होगा ? पछतावा कंसा" 

रंगीले इधर कहीं से विल्ली के वच्चे पकड लाया था, उन्ही उल- 
क्षता रहता, बंसिरी पर कभी-कभी गुस्सा भी आता । किस ज्ज्ञ में उलवा 
दिया { जनने का समयसरपर ओर यह मुसीवत पौषे लगी है, दिमाग को 
फुरमत ही नहीं मिलती। 

वंसिरी ने सहारा खोजा, गेदाकवि को चिदटुटी डाली कि वह्‌ कुछ दिनों 
के लिए यहां चला आए । अभी तक कोई जवावभी नहीं आया} रमते 
जोगी का कौन ठिकाना" 

सरनामकेसरपर दोहरी तलवार लटक रहीरहै ! हाकिमकेरुखका 
कुछ पता नहीं चलता, न जाने ऊंट किंस करवट बैठे । भौर इस लाइन के 
मोट्योंके राष्टरीयकरण की खवर जोर पकडती जा रही है । अपनी चसे 
चलाकर पिछले दिनों सरकार को बहुत फायदा हुआ है, वह्‌ अपना फायदा 
देखती है, मजदूर का पेट नहीं ! आखिर क्या इन्तजाम होगा इन ङाद्वरों 
ओर, क्लीनरों का, जो वेकार्‌ होकर वैठ जाएंगे ! सरकारी डाइवर आएंगे, 
तव इन्हें कहां काम मिलेगा भला ! 

मोटर मालिक यूनियन के मालिकान लखनऊ की दौड-धूप मे लगे 
है धडाधड प्रादवेट कंरियरों के लैसंस वनवा रै ह, दस-दस पांच-पांच 
हजार देकर, जसा सौदा पट जाए । पर इन मजदूरों का पेट कट जाएगा ! 
मानिक्रभी क्याकरे? भागते भूतकी लंगोटी पर सन्तोषकर रहेदहै। 
सरनाम के मोटर मालिक--जैन वादू लखनऊ जाते हुए थोडी देर के लिए 
रुके थे, वडा अफप्तोस था उन्हँ, उन्होने ही खवर दी थी--“अगली पहली 
से सरकारी वसे चलने का आडर हो गयाहै। क्या करे भाई] वहत 
कोशिश की पर कुछ हुभा नहीं ` 'लैसंस मिलनेवाली वात दवा गए ] कहते 
ये--कया वताए, तुम लोगो से प्रेम-मुहव्वत हो गई थी, पर मजतरूरी है। 
मेरा वस्र चलता तौ अपने एक भी आदमी कोवेकारन होने देता, लाचारी 
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~ 
दवे तत पर 0 क 
शी पौ गि्राजके एवम समन्न भ नही भारे ॥ वि सेचहं व 
चाहा था,पर्वहमृह्‌ वुरएुया। सामनल ॥ प्रा वई ४ 
कर्ता, एक वारयातिते कर ले--॑मतत कै वादये सव शक्तिमृमयक्‌ 
समी दवार्‌ च गोट हो जाएमो, सम्बे सात प्ाल--कोन लिए, कौन 
मरे"'-कोन मटक जाएु ! मन्‌ कौवाततोकर तेवा" ""गोर"""नौर चख 
अभितो की एद बार देव तो तेता, जिनका साप घारप करके वहं दप 
धापवना जनिमन तपारदै} मन वेहद इ्वता है! दर ठरफ घंदहर्‌ 
नदर भत ६, हर इमारत घ्वस्छ है, बस्वादौ"""टूटन मौर बङुलाहट 
परमननजतिकंसाहो शयाहै1 बैरा, दरेपत्रेन्मर च्छमया है) 
दुरमनदोस्त व वरर ठो सर है \ जो करवा दै, दक मे तिषद-लिप्ट- 
कर्‌ सोए्‌.*-आंयो मै योलयतं होनिवासौ इन गतियो, तड, वागा 
को अच्छ वरह देखकर अपनी गांवोमे बस्ठिकरमे!वेष्टूटनो हई 
राहुणा! पे गनिर्या, ये सडक! वरर "'दुदनु्र'" 
व्दगौ कौ षति। धने इममौ वृता कौ छह बौर बुरुराद्र 
भरागनेवानी मोदरे'“ टेन जौर मोदिलआवत कौ मटक, कानि्ठये 
पनी शमनी ंयुनिया ` "चौरै, वाय कौ दद्यात बौर वह्‌ मनीन भ 
नियो, दूटं ऊर्जो स ममार" ""गौर उसकी एकान्तिक वेदना का नायी 
यैगौ! 

मोर मने मो धका तगत है-इत्र बड्ड का खव दुखवदत 
जागा ! धृव दट्खडतो मोटरं वामो टो उाएमो 1 शाम को जपने वानी 
चाने तो कौ मद्रिनि वरान हो उाएनो । ये दिनेर लोग विर उने 
एवि ह्र हौ जाए ॥ र देया षं उद १ वन्ता दका, 
प्‌ ११०ना सुनाई पडता ओर वदी मे जनी भूनी राद पर चन उपदा 
च म देवः, दन मासो ने । सचमुच देवा नदौ जाणा {द्द्‌ कष्टौ 

चना उाएगा, खर्‌ टी नटी 1 मर वते पटवो 

पेरकेनो बौरनतेकी गरहा नद 1 मरा वते ट्नी वात 


शै कारेव दै दीन ! दोलन "नमन 
देशस € ए्न्‌"""दृष्नेटसद 
पुम करदेमरायी दवा } #॥. 


भौर उस्ने यही तय किया था । वह्‌ कल ही वाहर चला जाएगा ! 
वस तीन तारीख की सुबह स्टेणएन पर उत्तरकर सीधा कचहरी जाएगा मौर 
वहीं से सीधा उस अन्त, सुनसान राह पर { उन सीकचौं के पीठे, जो भषने 
सिवा ओर कठ देखने नहीं देते । 

जाने से पहले रंगीते ओर वंसिरी कोदेखने कामन करता था-- 
रातकीगाड़ीसेउमे जाना था भीत्तर ही भीतर कुछ छटपटाता दै" 
उसके वैर उठते जाते है ओर वह्‌ रंगीले के मकान वाली गली मेहै। वह 
कसेआ गया पहं । दूर खड़ाहौकर मकान देवतादहै-टाट के पर्दे 
लालयेन की रौशनी छन रही है" ' 'एकटक देखता है--कोई छाया गुजस्ती 
३ उस पदं के पीठे--शायद वंसिरी"'जरा हटाकर क्कि तो लेती एक 
चार ! नही, शायद रंगीले होगा--मेरे दोस्त ! तेरे कंधे पर सर रखकर 
रोलूंआज। मैने कभी बुरा नहीं माना--सच वंसिरी`"सच रसंगीले! 
यही तो भृक्षे पाना था एक दिन । तुमने क्या किया है ? वह॒ घर के सामने 
से कर्वार गजरता है--प्यासी आंखों से ताकताहै, हरवार'* "वतो 
रोनी भी नही, क्या करेगा मिलकर" "विदा ! मुञ्च माफ करना तुम 
दोनों" *" 

चलती गाड़ी से सर निकाले हुए सरनाम अपने उस छोटे-से स्टेषन को 
पीठे ूटते देखता रहा ` गाड़ी चलती गई `` "दूर वस्ती की वत्तियां टिम- 
टिमाती रहीं" " अंधेरे रतम यादों कीलौ-से चिराग ! वस्ती विरानीहौ 
गर्ई--अव यह्‌ मोहक, नशे में इवी उदास राते वह्‌ कहां देख पाएगा ! 
उवडवाई हुई आंखों के पार सवं इव गया 


वाजामास्टर अपने चेहरे पर खड़ा पोतकरस्टेज पर जाने के लिए 
तेयार होते ह, कपड़े बदलते ह भौर अभिनेताभों की तरह हाथ फटकार- 
फटकार कर कहते ईह-/हवीय साहव मारे गए ! हाः“ 'हा'" "हाः" 
उनकी हंसी सुनकर कमला उर जाती है ! फिर वह्‌ फुसफुसाकर कहते है-- 
देखा लीला ! तुक्ञे जिन्दा कर दिया मने" " कहुते-कहते नाखून से जपना 
मुह्‌ नोच डालते है" "खून कौ धारियां त्वचा पर उभर आती ईह, शक्ल 
ओौरभी डरावनीहो जाती है। कमला उनः पकडकर कोररी में चन्द 
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करदैतीहै मौर गुद देहरी पर वैव्कर षण्ड रोतीहै, भें सुजातौ 
दै। 

शिवराज से नही देखा जाना यह सव । एक्‌ दिन उसकी भूजी भाघ 
षो देखकर वोता कमला, रीमोगी तो म सव तटम-नदस कर डालृगा, 
मेरीतरफ देखो” 

कमला ने देवा, उसकी उदास मायो मे ममता भरी थी । वहत योन्न 
मे बहु बोला था--*अगर तुमह दुख होता है तो चलो हेम आज प्रादोकःर 
ते, जौ होगा देखा जाएगा" ˆ" 

कमता वोनी-मृपने गलत्त भत समन्ना करो !' मे भरकाए- 
शुकाए ही बह भागे बोली य, मँ कव कू कदती हं । कुट घिपा पो नही 
मुक्ते 1" 

शिवराज का गला रध माया था, "वरा वैर जमा सूं कमत; वैते म्ह 
आज क्षिी दीदीकेपामते चलता; परवद अस्पताल मेँ जाने वाती 


५। 

मै मास्टरजीको टेम छोडकर जाती भी नही, दं फौत देपेमा 1" 
केमलानेकहाया। 

बाजामास्टरकी हातत्त का प्रमग आते हौ शिवराज पघवरा-मा गया, 
पर योला, "मव ठीक होगा" ठीक होगा कमता ।' 

कमला उसङके फे प्र सर रये बदरो देर सन्तुष्ट-मी ण्डो रही धी ! 
अपनी लिथी हई कविताए कमला षो दियाकर वह तिवारी के पास वता 
गया । स्कूल कमेटी फे निर्णय के खिलाफ तिवारी कौ अर्जी खिला विद्यालय 
निरीकषकर कै पासं पटूवानी यो--उमे मौका देकर निकाला गया है। 
सिन बुक उसके मेहनत भोर ईमनिदारी को गवाह्‌है, पर वहुर्कोः 
देग्रता नही ! उसके स्यान पर एक वायस्य मास्टर की नियुतिभौ होम, 
पर अभी तकर कोर गुनवाई नदी हई-- 

बाजामाष्टर वमे ठीक रहिरहै, पर मुदि ठीक रटने केयद 
अकरस्मान नजमे क्याहो जातादै बरवे कभी-कमी कमताकोभाय्र 
वचाकर वाहर निक्त नाते, गलियोमे वटके लयते --तदई---वम्‌-- 
यम्‌ च्म!" भी दाशेनिक हो जाते । तम्याकू्‌ वालौ की दुकान पर 
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चैठकर लोगों को समक्षते--'सीधी सड़क है एक ! पर" ""हर गलीमे 
आदमी घूमता ह !' जमीन पर थूलकर पियो कौ तरह हाथ चलते हए 
टुक-षटूक करते वे किपी गली मे दौड़ जते ह, णोर मचाते ह गालियां 
वकते-“ "दौ दिन कमला इन्तजार करती । फिर कभी अर्पनी रौ मे वह्‌ 
कमला को पुकारते हुए लौल्ते ह गौर घर आकर पड़ जाते है"""सोते ह, 
दंसते है, रोते है 
वस्ती का जीवन वौक्चिल उदासी सेभरगयाथा। कोईमेला- 
तमाशा नही, ऋतु के त्यौहार नही, शादी-व्याह्‌ नर्ही, राजनीतिक हलचल 
नदीं\ जैसे घूमता हुमा चर्ख थककर स्थिरौ गयाहौ। वही चिर- 
-पहचाने कामकाज--धीरे-धीरे रेगती जिन्दगी । कृ एेसी खामोशी छाई 
यी शहर पर कि चौराहे पर होने वाले लड़ाई-क्षगडे भी नहीं सुनाई पड़ते, 
ये 1 सडक पर कोई गाय-वकरी को भी हलकारता। वक्त से मौटरं जातीं 
अड्डे पर खड़ी हौ जातीं, भरती--चली जातीं स्टेशन से इक्क कंकेड की 
सड़क पर खड-खड़ करते आते ओौर किसी पेड की छह में रुक जाते । घोड़ों 
मुह्‌ में रातच की वाहिटियां लटकाकर इक्केवले वेकारी की नीद सोतेया 
-धोड़ं की मालिण करते । । 
ओर यह्‌ सव था मंडी की वजह से--जहां सारा कारोवार अगली 
फसल तक के लिए लगभग ठप था । मंडीके फड़ों पर तौला लोगं वैठकर 
रामायण वांचते ओर मुनीम पुराना हिसाव सिलाकर रोकड वही ठीक 
करते" "एकाध पनचर्विकयो की पुर्क-पुक की तीखी आवाज वेस्तीकी 
धड़कन की सूचना देती 
न्दगी एेसे वह्‌ रही थी, जैसे उतर पर आई नदी1 आसमान प्रर 
न वादल भते, न धुन्ध छाती 1 जवावीलों के ण्ड जो आसमानी ऊंचादयों 
परउड़ाकरतेथे,न जाने कहांखोगएये { ऊंघता हुभा पिजर-सा शहर 
--रीढ की हड्डी-सी अकेली सड़क ओर उसे पसलियों की तरह जुडी 
दुई सत्तावन गलियां ! जव सडक पर्‌ हलचल होती तो गलियां भी यर- 
थरातीं। 


सौर रंगीले अपने `मुकदमे का फंसला सुनने के लिए वेच॑न था। 
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पटुत दिन ननाम ने स्वयं शिवराज को वस्पतान भेजाया-- 
“कोई तक्तीकन होने पाद्‌ उते। जिम चौड पो उरूरत हो मुग्र 
वताना !' 

दूनरे दिन वहू गुद गया पा, प्र कंते देते उ? मुप-दुयकम्‌ 
पृषे? नर्म मे चूपचाप हाल पू्टक्र चना याया । मुयदहु-घ्ाम मनी 
नही मानना। उस्र पैर उमे अस्पताल कैः फाटक पर लाङर खडयाभर 
देत है। हृरयार दिवकहोती है। सरह्‌-तरह के पपा्ो मे श्वावट्‌ 
पाटकः के आन-पाप्त पूमना रह जावा) तौटने कोडहोत्ा दै, पर यनवरनि- 
अनचाहे ही भीतर धुसकर नमं मे हात पकर वापम चना नावा है" 
शिवराज धरी देय-भान करता दै, जकर वमिरी कै पामदुदेरवैटना 
दै; बमिरौ ओर वच्चे भा हाते जानने कौ उत्मुक्ता देखकर उने मरनाम 
पर भार्यं होता“ 

मेदाकवि आ गए ये दम दौच--गियित तन, त्नियिन मन! गेव 
वस्त्र, गनेमेंक्ष्डी मौरहापमे विमदा भांखों मे वंराण्य भौरभष्ड 
भ कबीर : धीरे-धीरे चिमटे पर गुनगुनाते ई-- क्विरा गरवनक्ौजिए 
कवहूनहुमिए कोय"अपनानावसमुद्रमेना जाने काहोय!'मनको 
गान्ति मितती है इममे, मायपा-मोट्‌ का उगत कटता है" 

श्ह्रमें स्ननाटा दै--जैने ष्टे वजाता हायी गुजर गयाहो! 
ङ्क परभावारा जानवरपूमनेलगे है रगीते कै विना वरहीमूी 
पडो, प्यते जानवर भटक्ते हैँ भौर कमला पागल वाजामास्टरको 
कीठरीमे वन्द पिय उसदिनको राटदेग रही है, जद शिवराम लपने 
पैरोपरय्रहाहो पाएगा। 

सेक्रिन जाननेवानों रो यही म्मम पा किं अस्पतावमेमेग्येशे 
िएु पदौ वसिरोक्ाक्याहीगा? कौनदेगा महारा उमे" 

णामहो गर्‌ थीं। नेदाङ्वि चौराेवाती मटिया पर अरौम की 
पिनकरमेकडेनीम ओरं इमी कौ गरह्रौ श्डनो शतिय कोदेयर्र 
दाशेनिककी तरह कर रहै ये “दुनिया मे को तिमी नही ! कोरहृकिमी 
कतो सहारा नही देता, सव मततवने यार" 

किनीने वात जोड दो, "दोस्त दुश्मन हो जाता दै महाराज ! 
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कहते उसका स्वर इव यया था। 
शिवराज ने आश्वासन दिया, 'विलकूल चिन्ता की वात नहीं) ्मै 
पूरी देखभाल रखूंमा । दस-पाच दिन नही, हमेशा ! हमेशा ! कमला को 
उनके साथ कर दुगा ! अस्पताल से जव वह्‌ घर आएगी, तौ मैँ वहीं रहने 
लगगा"" 
रंगीले की आंखो मे याचना-भरी कृतज्ञता थी ! देखा नहीं गया 
शिवराज से । सैकड़ों चिन्ताए, अभिलाषाएं उसके मन में घुमड़ रदी थी; 
बहुत क्छ कहना चाहता था, पर कुछ भी नहीं कहे पाया ! बोला --भेदा- 
कवि को जरूर बुला लेना" ˆ" फिर मुंह नीचे ुकाकर चोला था--ओर 
सरनाम भया से कहना ` -मृ्ञे माफ करर" “" 
इसके वाद वह्‌ कू भी नहीं वोल पाया ! दो स्िपाहियों कौ हिरासत 
जेलवाली सड़क पर सर ्ुकाए चलता चला गया था" `` 
सरनाम का मन बेहद उदासर था । घूमता-घामता जव घर की तरफ 
आया तो अङडेपर जाकर वैठने की जी हुआ ` "विलकुल भूल ही भया था 
कि यहां नई सृष्टि होगी-- 
देखकर बड़ी चोट पहुंची मन को--वे तखत्त जिनपर इ़ाइवर्‌ भौर 
क्लीनर्‌ लस्त होकर पड़ रहते थे, अव नहीं ये । वहां सरकारी वसोका 
टिकटघर खड़ा था। छप्परवाली कोठरी की जगह टीनकाशेड पडाथा 
ओर नीली-नीली वसे शानसे खड़ी थीं" "वर्दीधारी डावर गौर कण्डक्टर,. 
इधर-उधर आ-जा रहेथे।! सवारियां एक तरफ कायदेसे वैठीथी, जैसे 
विदेश मे यात्री पड़ हो ! वह्‌ अपनापन, वहु मेल-मुहुन्वत, जान-पहचान,. 
, सव जौ गई थो । परिचित चेहरे न जाने कहां छुए गएु थे ! उजडढ किसानों 
की करोमे खौफ-सा समाया था ! टूटी वाड़ीवाली ल्ारियां; इमली के 
नीचे खडी होनेवाली वीमार मोरर-सव लापता थीं ! वह्‌ हंगामा नीं 
थाः" 'वह जिन्दगी नहीं थी" "सेव कुछ नया या, अच्छा था, पर सच 
अच्छायो के वीच कु एेसा था जो नहीं या--रीत्ता-रीता उजडा-उजडा ! 
स्तिफं एक पुरानी मशीन पडी थी, जहां की तहां उसकी चि र-पहुचानीः; 
उसीके पास जाकर वैठा रहा, अपनापन था उसमे, उसके लिए भीमनमे 
कहीं कोई जगह सीः" 
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पटते दिन सरनाम ने स्वय शिवराज को बस्पतान भेजाथा-- 
“वोर तक्तीफन होने पाए उते। जिस चीद की वष्रत हौ मृप्रने 
यताना {* 

दरुमरे दिन यह युद ग्यां था, पर कंते देखे उसे? सुर्यदुयकंमे 
भृ्टे ? नसं मे चुपचाप्र हाल पकर चला आया । मुवह्‌-प्ाय मनही 

दही मानता। उस पैर उत्ते अस्पताल कैः फाटक पर साकर यटाकर 

देते है। हर वार हिचक होती है। तरह-तरह के पयालो मे शवा वह्‌ 
फाटकः फे आत-पाम घूमता रह्‌ जाता । लौटने फो होता है, पर भनजनि- 
अनचाहै हौ भीतर धुसकर नसं से हाल पकर वापस चला माता है"““ 
शिवराज पूरी दे-मात रता दै, जाकर वमिरी केः पास कुछ दैर व॑टतता 
है; विरो ओर वच्ये का हाल जानने कौ उत्मुक्ता देखकर उत सरनाम 
कर आप्चयं होता दै" 

गेदाक्विभा गए ये स वोच-शियित तन, शिथिल मन! गेष्भा 
वस्त्र, गलेमे फष्ठी ओर हाथमे विमटा। मापो मे वैराग्य भौर कण्ठ 
मे कीर : धीरे-धीरे चिमटे पर गुनगुनाते ह--कविरा गरव न कौजिए 
कवहूनहसिए फोम'' "अपना नाव समूद्रमेना जाने काहोय!*मनको 
शान्ति मिलती है हममे, माया-मोद का गल कटता टै“ 

हरम सन्ना है-्जसे षष्टे वजाता हायी भचर गयाहो] 
सड़क परआवारा जानवर घूमने लभे है। रेमीते कै विना चरहीमूपौ 
पटी है, प्यामे जानवर भटक्ते हँ भौर कमला पागल वाजामास्टरको 
कोटरी मे वन्द किये उस दिन कौ राह देख रटौ है, जव शिवराज अपने 
परोष़रखटाहो पाएगा। 

लेकिन जाननैवानौ को यही अफसोस था कि अस्पताल मे वच्येको 
विष्‌ पडी वसिरीकाक्याहोगा? कौनदेगा सहारा उमे“ 

शामहो मर्थं । गेदाकवि चौराटेवाली मटिया प्र अपीम की 
पिनकः मेलि नीम भौर मसी कौ गहरी पडती कालिय कोदेयकरर 
दा्णनिककौतरहकर रहय (दुनियामे कोद किमोका नही । बीरईङिमी 
को सहारा नही देता,सव मतलवके यार दैः“ 

किमीने वात जोड दी, "दोस्त दुश्मन हो जाता है महाराज । 
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